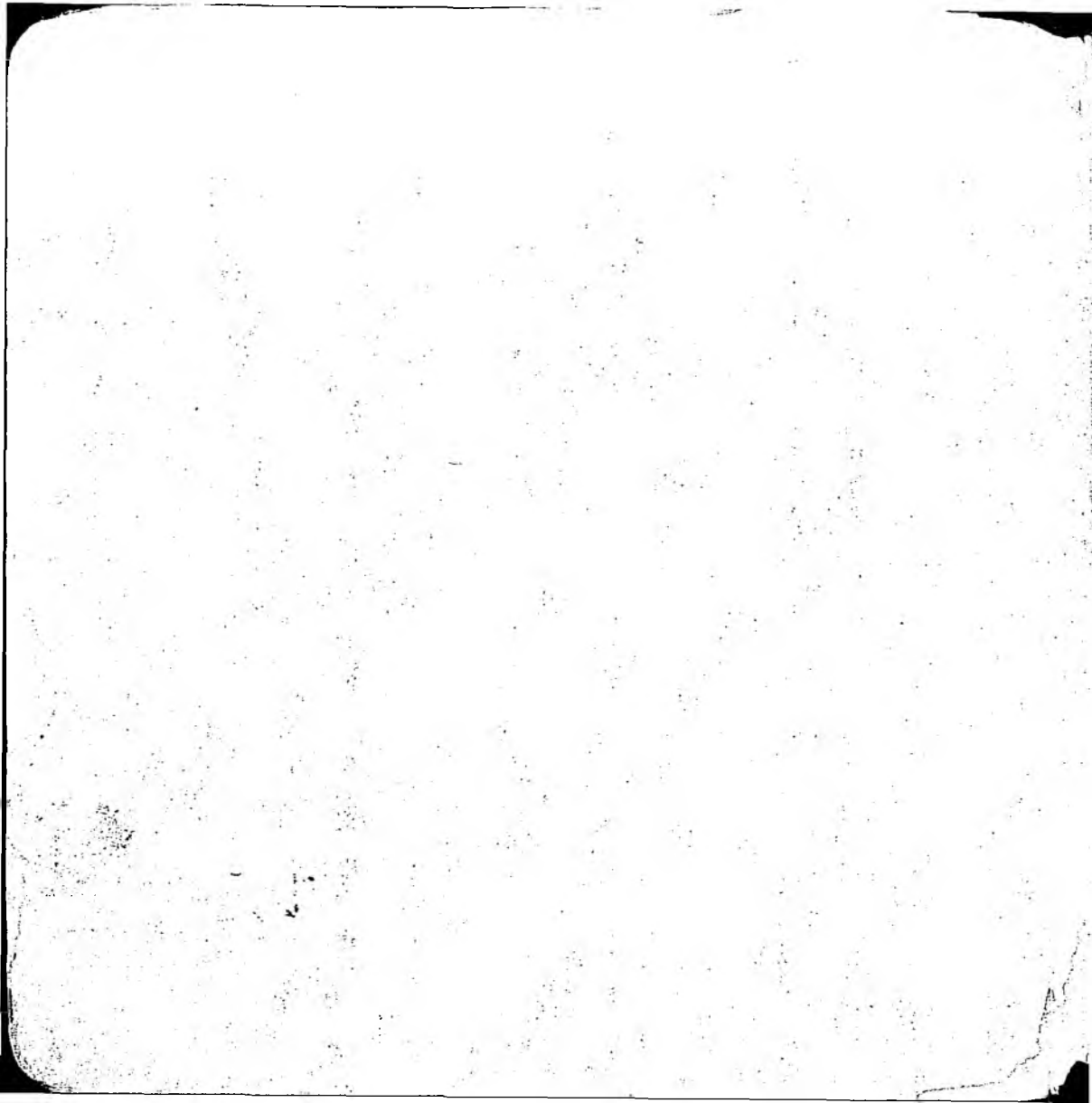


ECE AYHAN

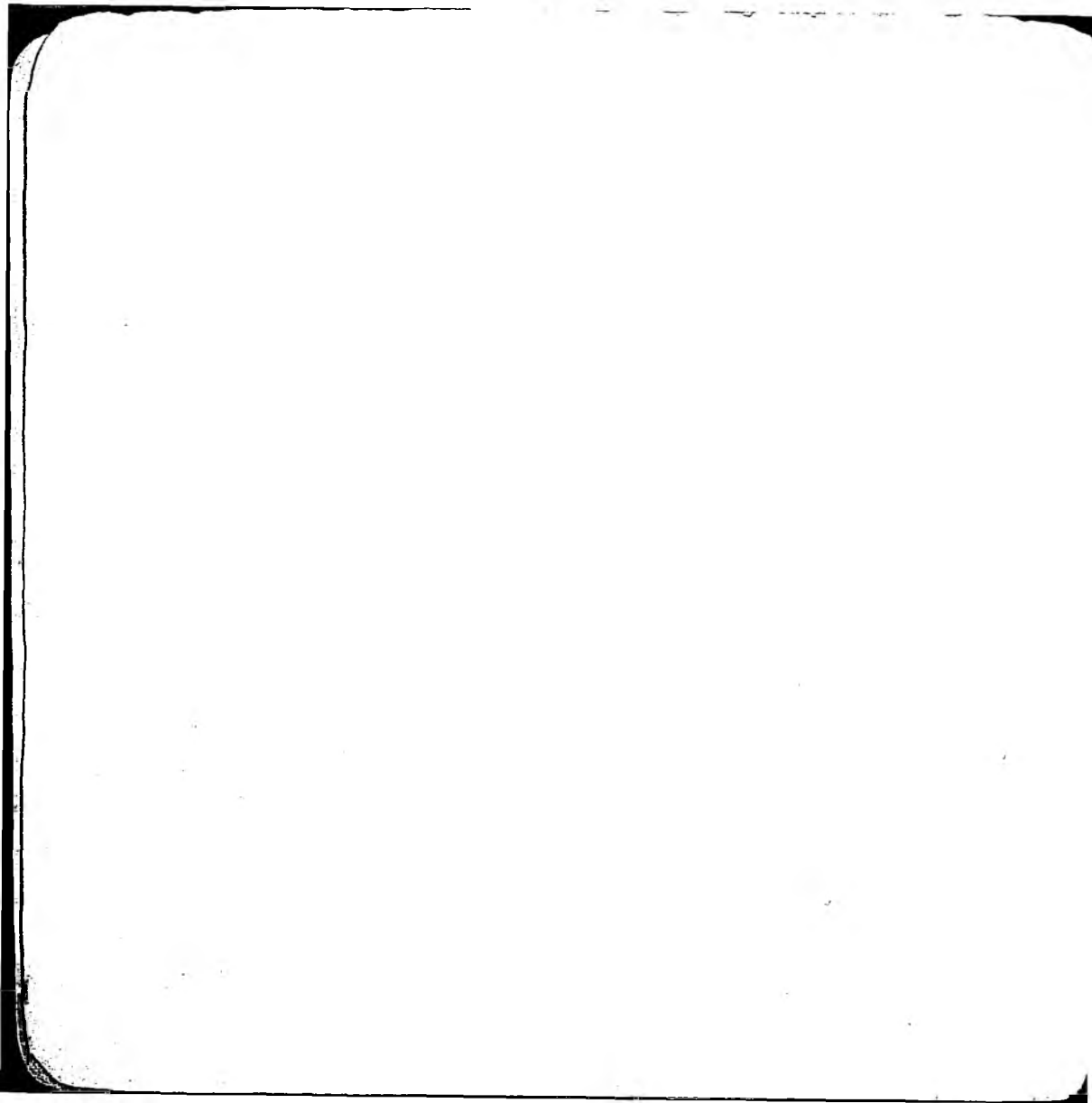
Bütün  
Yort  
Savunlar!

YAPI KREDİ YAYINLARI



Ece Ayhan • Bugün şiirimizin en önemli "modern usta"larından biri olarak adlandırılan Ece Ayhan, 1931'de Muğla'da doğdu. Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdikten sonra, memur, kaymakam ve redaktör olarak çalıştı. İlk şiiri 1954'te *Türk Dili*'nde yayımlandı. Bu dönemde, sonradan ilk kitabı *Kınar Hanımın Denizleri*'ne (1959) aldığı, kendine özgü çağrışımlar ve göndermelerle örülü şiirleriyle hem Türk şiirinde hem de İİ. Yeni içinde kendine farklı bir kanal açtı. 1965'te yayımladığı *Bakışsız Bir Kedi Kara* ve 1968'de yayımlanan *Ortodoksluklar*'la neredeyse bütünüyle "özel bir dil" halini alan bu şiir, Ayhan'ın, 1973'te yayımladığı ve daha geniş bir okur kitlesince alınılan *Devlet ve Tabiat*'ıyla birlikte bu kez de "*Sokağın diliyle*" okurunu (ve izleyicilerini) oluşturdu. 1977'de yayımlanan ve kitapla aynı adı taşıyan ünlü şiirini ve ilk dört kitabını içeren *Yort Savul* ise Ece Ayhan şiirinin kendisinden sonraki kuşaklar üzerindeki gücünün belki de topluca belgelenişi idi. 1981'de *Zambaklı Padişah*, 1982'de "tarihin düzünden okunduğu" *Çok Eski Adıyladır*, 1991'de ise *Çanakkaleli Melâhat'a İki El Mektup* yayımlandı.

Yapı Kredi Yayınları, 1993'te Ece Ayhan'ın *Son Şiirler*'ini, yazı ve söyleşilerini (*Şiirin Bir Altın Çağı*) ve günlüklerini (*Başızbozuk Günceler*) yayımlamıştı. Şimdi bütün şiirlerini bir kitapta topluyor: *Bütün Yort Savul'lar! Sırada Aynalı Dene-meler! var.*



ECE AYHAN

BÜTÜN YORT SAVUL'LAR!

Bütün Şiirler



Şiir - 19  
ISBN 975-363-278-9

Bütün Yort Savul'lar! / Ece Ayhan

© Yapı Kredi Yayınları Ltd. Şti., 1993  
Tüm yayın hakları saklıdır.  
Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında  
yayıncının yazılı izni olmaksızın  
hiçbir yolla çoğaltılamaz.  
1. Baskı İstanbul, Ocak 1994

İstiklal Caddesi, No: 285-287 Kat: 5 B Blok  
Beyoğlu 80050 İstanbul  
Telefon: (212) 293 08 24 Faks: (212) 293 07 23

Kapak ve Sayfa Düzeni: Mehmet Ulusel  
Ofset Hazırlık: Nahide Dikel  
Düzeltili: Nur Arıkan  
Baskı: Altan Matbaacılık Ltd. Şti.

## İçindekiler

### *DEVLET VE TABİAT YA DA ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER*

#### *Yort Savul*

- 15 • Yort Savul

#### *I - Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler*

- 21 • Meçhul Öğrenci Anıtı  
22 • Mor Külhani  
25 • Orta İkiden Ayrılan Çocuklar  
İçin Şiirler  
26 • Kendi Kendinin Terzisi Bir  
Kambur

- 34 • Yalınayak Şiirdir  
35 • Açık Atlas  
37 • Arapların At Koşturmaları  
38 • Şiirin Deniz Kıyısındaki Sesi  
39 • Ala Ala Hey  
41 • Gökyüzünde Bir Cenaze  
Töreni  
42 • Denizin Altındaki Bandolar  
43 • Usta İşi  
45 • Vişneçürüğü Şiirler

#### *II -Yazı Şiirler*

- 49 • Artık Atından İnmeden  
Sevişmeye Alışmalısın  
50 • Hangi Şiir Topal Çocuklarını  
Toplar Sokaktan?

#### *III-Dipyaızaları*

- 53 • Şiir Alınlıkları Üzerine

- 55 • Ölümün Arkasından  
Konuşmak  
59 • Duhuliye

### MEKTUPLAR

- 63 • I- Mektup Nadajlıdır Dom!  
65 • II- İki El Mektup  
66 • III- Bir Mektup,  
Kurşunkalem  
67 • IV- Mektup

### ÇOK ESKİ ADIYLADIR

#### -A- 'Hero İle At'

- 73 • XLII Hero ile At  
74 • XLI Michael Kohlhaas  
75 • XL Görmedik!  
76 • XXXIX Sürümdeğer  
77 • XXXVIII Madytos  
78 • XXXVII Kadınlar Yağmuru  
79 • XXXVI Melâhat Geçilmez  
80 • XXXV Cankurtaran  
81 • XXXIV Sivil

- 82 • XXXIII Süsüne Kaçılmamış  
83 • XXXII Ürkü

#### -B- 'Bir Hamam Aranıyor'

- 87 • XXXI Bir Hamam Aranıyor  
88 • XXX Demirbaş  
89 • XXIX Kârhane  
90 • XXVIII Siga Siga  
91 • XXVII Karartma  
92 • XXVI Devriye Kapısı  
93 • XXV Dökülecekler!  
94 • XXIV Kardeşçe Fuhuş  
95 • XXIII Enel Hak!  
96 • XXII 'La Paix'  
97 • XXI Ah Minel Aşk!

#### -C- 'Melankolya Çiçeği'

- 101 • XX Melankolya Çiçeği  
102 • XIX Kör Bir Çeşme  
103 • XVIII Hakaret Beyler  
104 • XVII Bir Vergi Kitabı  
105 • XVI Anka  
106 • XV Çarşafı Bir Ölüm Yatağı



- 107 • XIV Bir Geyik Resmi  
108 • XIII Pes Ben de  
Cumhuriyetçiyim  
109 • XII Riyaziye

-Ç- 'Nigâri Böyle Yazdı'

- 113 • XI Nigâri Böyle Yazdı  
114 • X Ortaoyunu  
115 • IX Ah Tanzimat! Ah  
Tanzimat!  
116 • VIII Kapaklı Saat  
117 • VII Deniz Kıyısında Bir Otağ  
118 • VI Marmara Şehzadeleri  
119 • V Sefineler ve Mektuplar  
120 • IV Şiir ve Kadavra  
121 • III İki Alay  
122 • II Olamaz!  
123 • I Padişah ile Aslan

### ZAMBAKLI PADIŞAH

- 127 • Zambaklı Padişah  
128 • I  
129 • II-III-IV

- 130 • V-VI-VII-VIII  
131 • IX  
132 • X-XI-XII-XIII  
133 • XIV-XV-XVI-XVII  
134 • XVIII-XIX-XX-XXI  
135 • XXII-XXIII-XXIV-XXV  
136 • XXVI-XXVII-XXVIII-XXIX  
137 • XXX-XXXI-XXXII  
138 • (Balaban Onu Beslemeden  
Öncedir.)

### ORTODOKSLUKLAR

- 143 • I  
144 • II  
145 • III  
146 • IV  
147 • V  
148 • VI  
149 • VII  
150 • VIII  
151 • IX  
152 • X  
153 • XI

- 154 • XII  
155 • XIII  
156 • XIV  
157 • XV  
158 • XVI  
159 • XVII  
160 • XVIII  
161 • XIX  
162 • XX  
163 • XXI  
164 • XXII  
165 • XXIII  
166 • XXIV  
167 • XXV  
168 • XXVI  
169 • XXVII

*BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA*

*Bir Fotoğrafın Arabı*

- 175 • Bir Fotoğrafın Arabı  
177 • Epitafio  
178 • Sardunya ve Çocuk

- 180 • Gizli Yahudi  
181 • Kargınmış Bir İlk yaz  
182 • Sevgili Uğursuzluk

*Bakışsız Bir Kedi Kara*

- 185 • Bakışsız Bir Kedi Kara  
186 • Firavun  
187 • Kılıç  
188 • Mısırâyim  
189 • Kargabüken  
190 • İki Tekerlekli At  
191 • Ey Kanatsızlık  
192 • Ortodoks - Ortodoks  
193 • İpeka

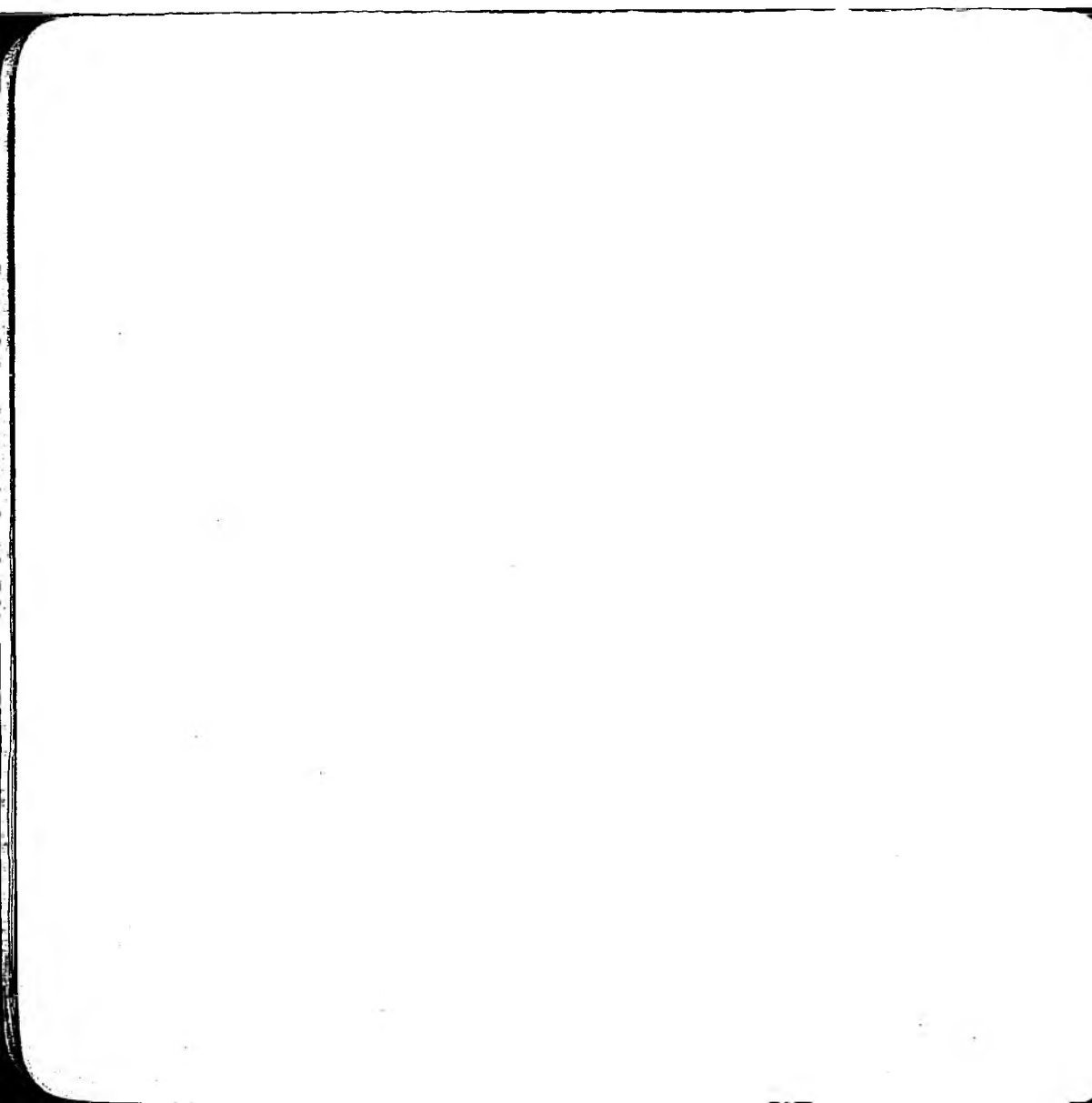
*KINAR HANIMIN  
DENİZLERİ*

- 197 • Fayton  
198 • Kınar Hanımın Denizleri  
199 • Kudüs Fareleri  
201 • Bir Ölü Macar Cambaz  
202 • Ecegiller  
203 • Kötü İlgilerin Gidişi

- 204 • İbraniceden Çizmek  
205 • Cambazlar Çadırı  
206 • Akdeniz Penceresi  
207 • Çocukların Ölüm Şarkıları -I-  
209 • Kambiyo  
210 • Okarina  
211 • Bir Elişi Tanrısı İçin Ağıt  
212 • Bâbil'den Bir Piçin  
Propagandası  
213 • Denizkızı Eftalya  
214 • Kanlı Nigâr  
215 • Ölü Bütün  
216 • Kanto Ağacı  
217 • Gül Gibi Kanto  
218 • Ut  
219 • Apaş Paşa Şapa Oturdu  
220 • Çocukların Ölüm Şarkıları  
-II-  
221 • Put  
222 • A. Petro  
223 • Uzak Hala  
224 • Neyyire Hanım  
225 • Çapalı Karşı

*İLK ŞİİRLER*

- 229 • Bel Kanto  
230 • Beyaz Rus Kadın  
*Vedha'lardan Birinde*  
231 • I  
232 • II  
233 • III  
234 • IV  
235 • V  
236 • VI  
237 • Sentez  
238 • Anahtarlar  
239 • İskambil  
240 • Kurtulamayan  
241 • Bir Korku Temi Üzerine  
Benzerlikler  
242 • Üç Gencin Kalbi  
243 • Islak



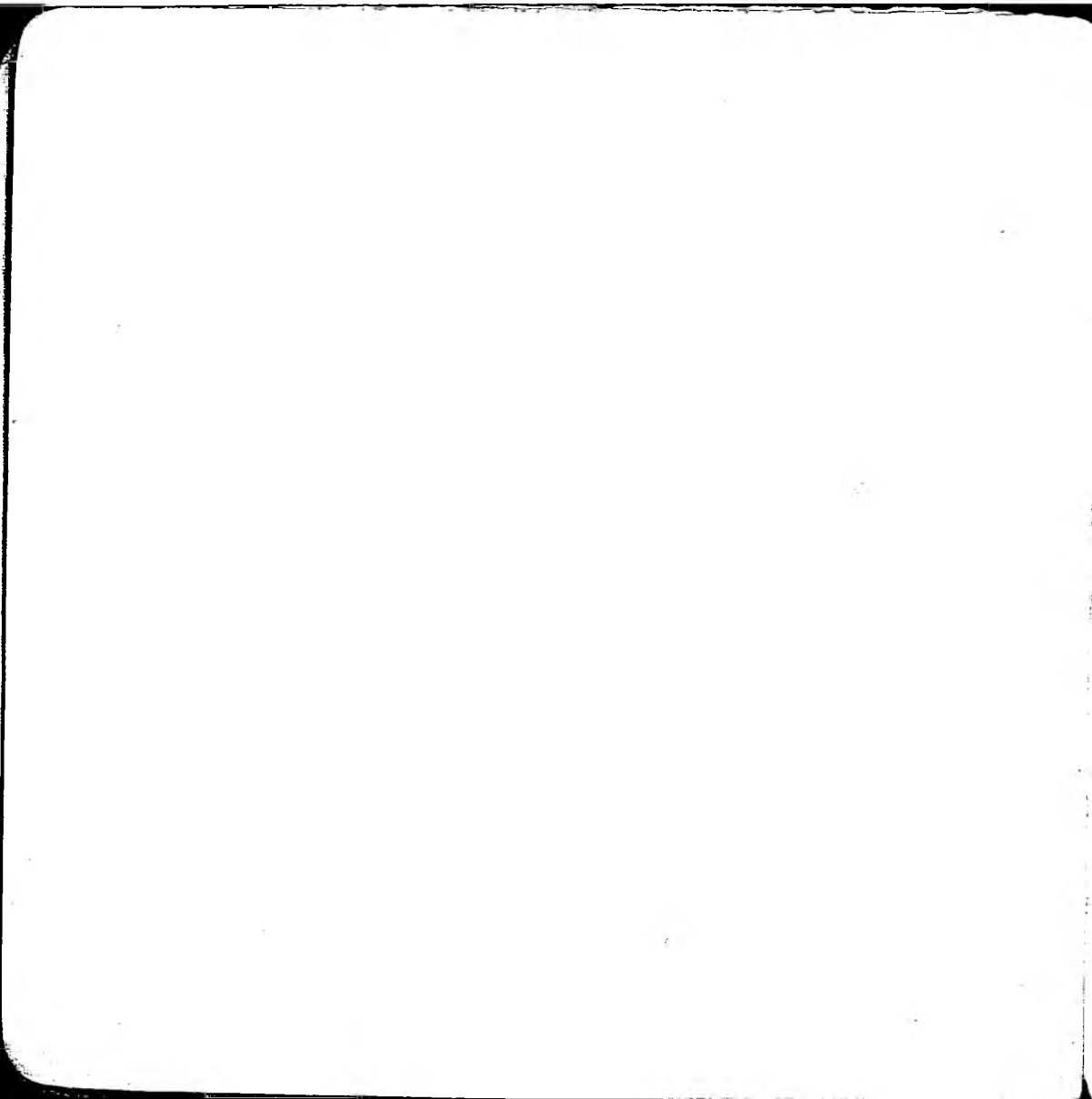
DEVLET VE TABİAT  
ya da  
ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR  
İÇİN ŞİİRLER

*ŞİİR*

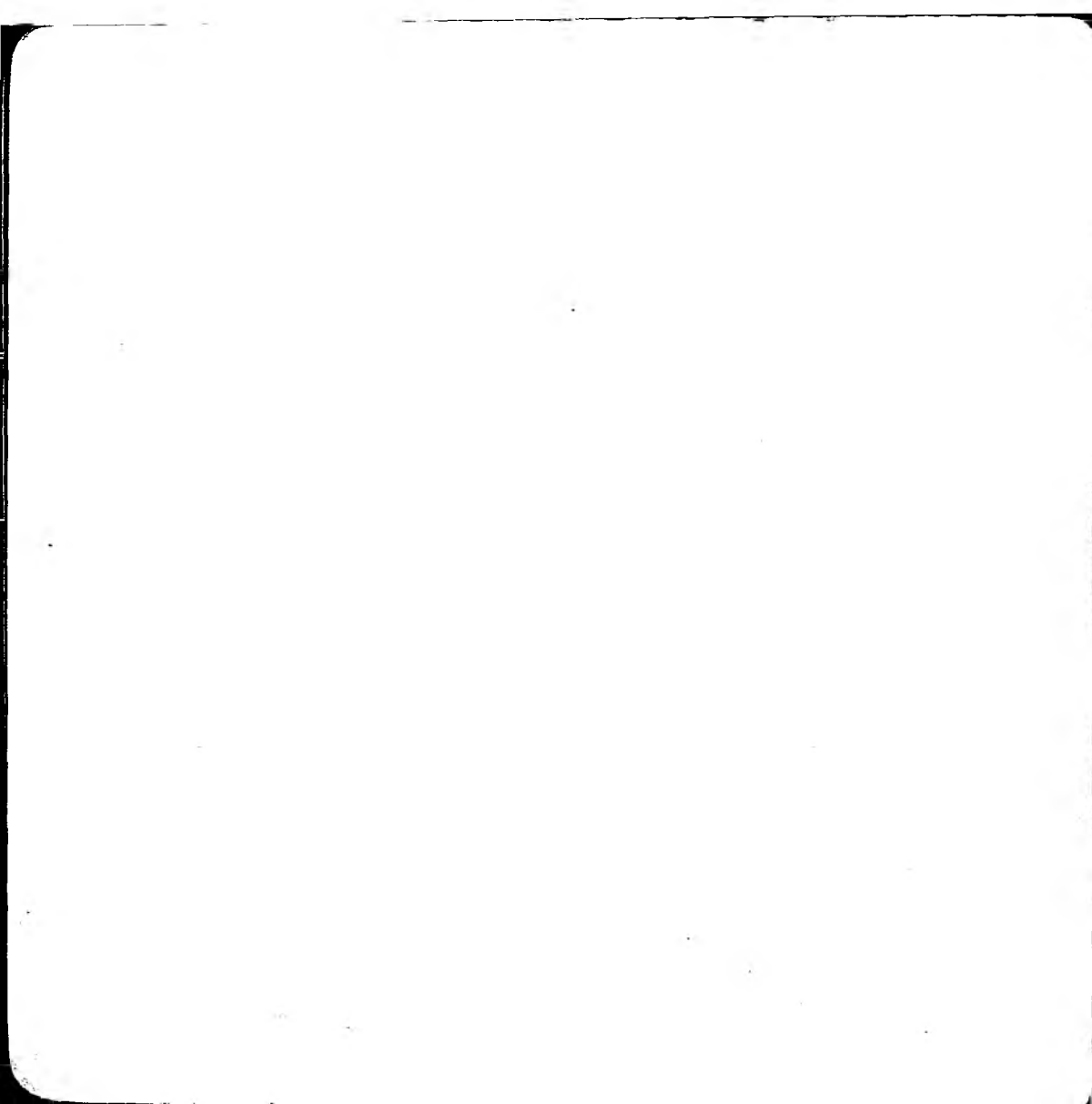
1973

1977

1982



*yort savul*

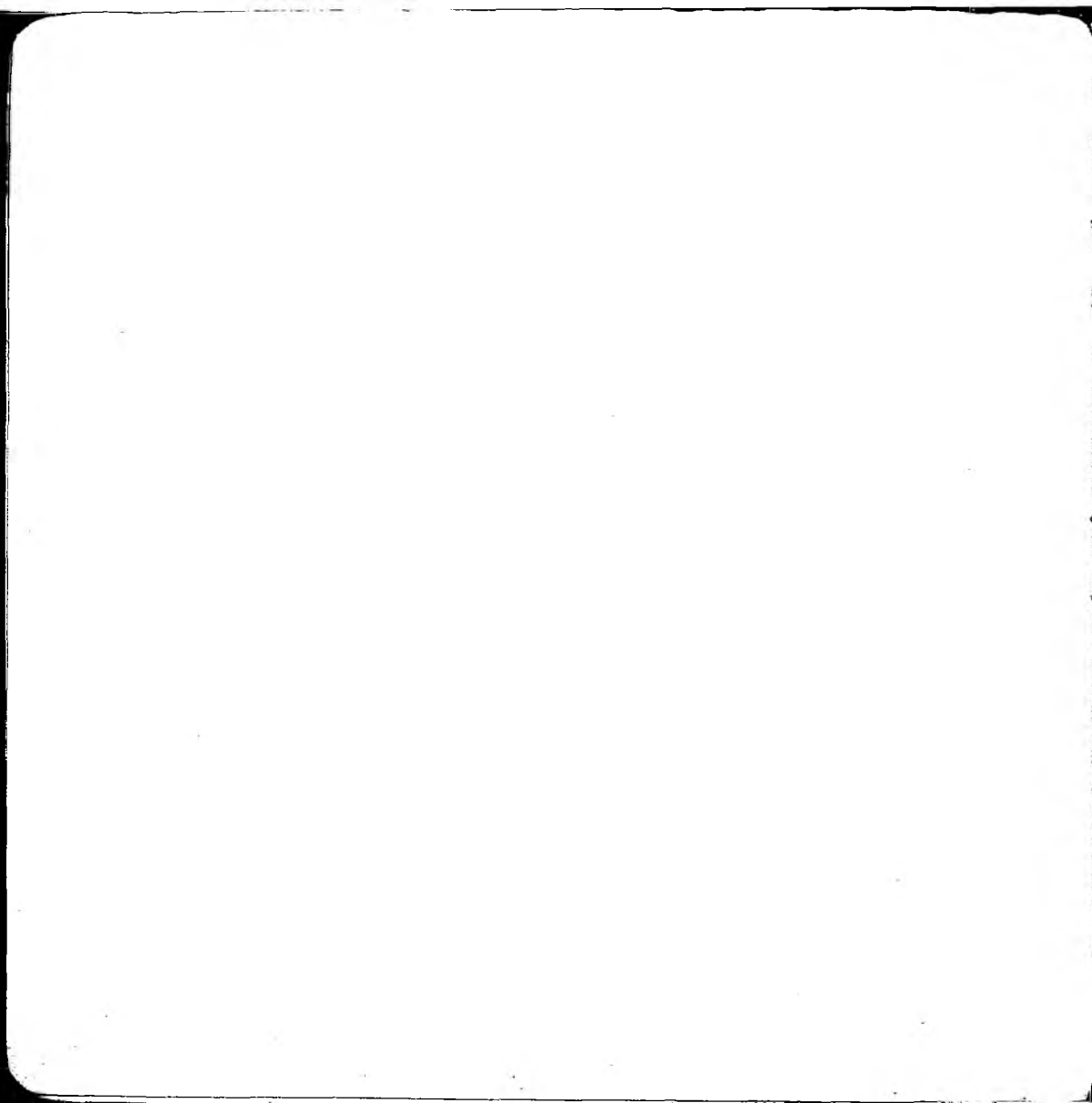




## YORT SAVUL

*Arif Çağlar için*

1. Atlasları getirin! Tarih atlaslarını!  
En geniş zamanlı bir şiir yazacağız
2. Harbi karşılık verecek ama herkes  
Gögünde kuş uçurtmayan şu üç soruya:
3. Bir, Yeryüzüne nasıl dağılmıştır  
Tarihi düzünden okumaya ayaklanan çocuklar?
4. İki, Daha yavuz bir belge var mıdır ha  
Gerçeği ararken parçalanmayı göze almış yüzlerden?
5. Üç, Boğaziçi bir İstanbul ırmağıdır  
Nice akar huruc alessultanlarda bayraksız davulsuz?
6. Nerede kalmıştık? Tarihe ağarken üç ağır yıldız  
Sürünerek geçiyor bir hükümet kuşu kanatları yoluk
7. Çocuklar! ile bile muhbirler! ve bütün ahali!  
Hep birlikte, üç kez, bağırarak, yazınız
8. Kurşunkalemle de olabilir  
Yort Savul!

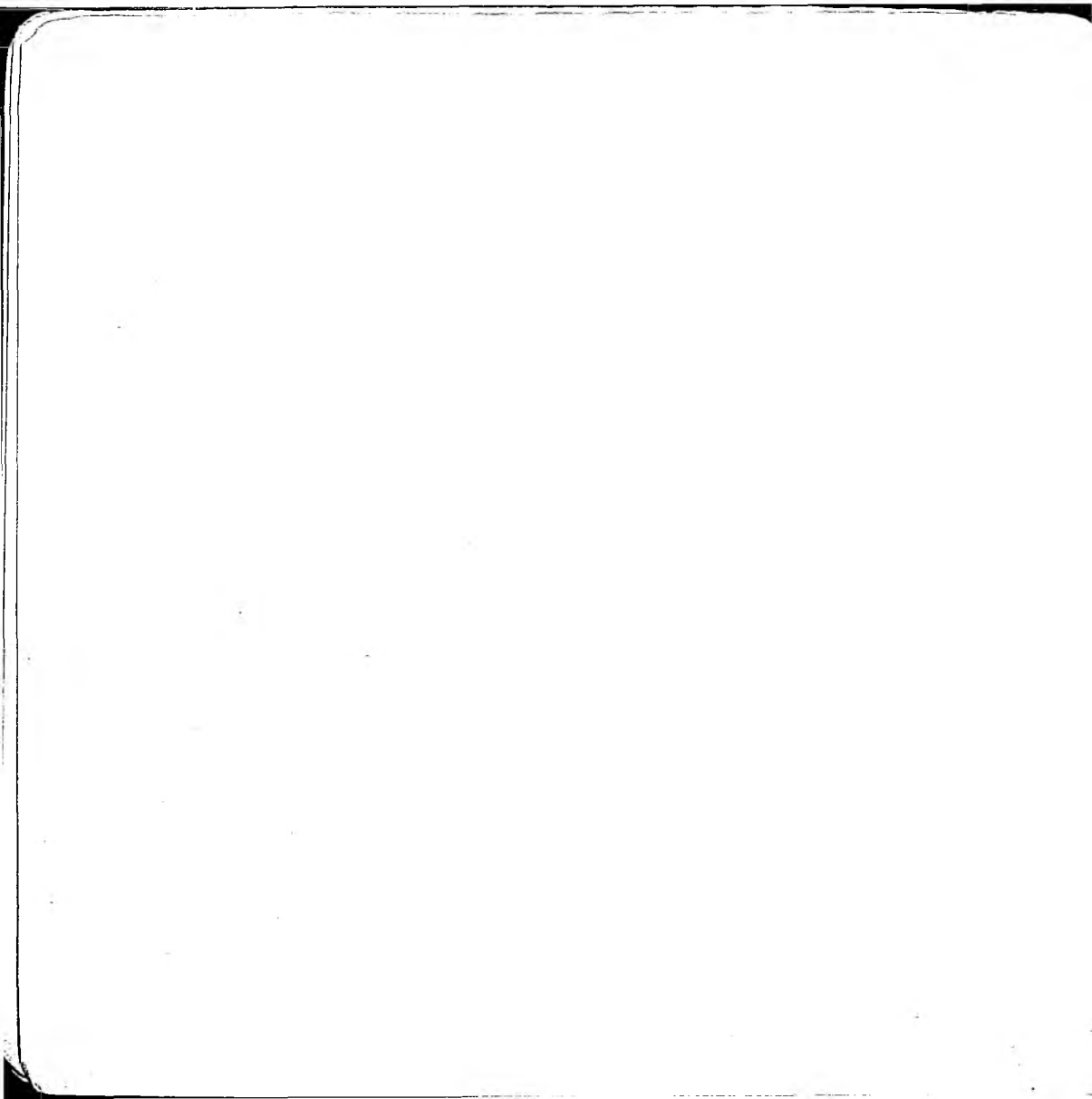


DEVLET VE TABİAT  
ya da  
ORTA İKİDEN AYRILAN  
ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER

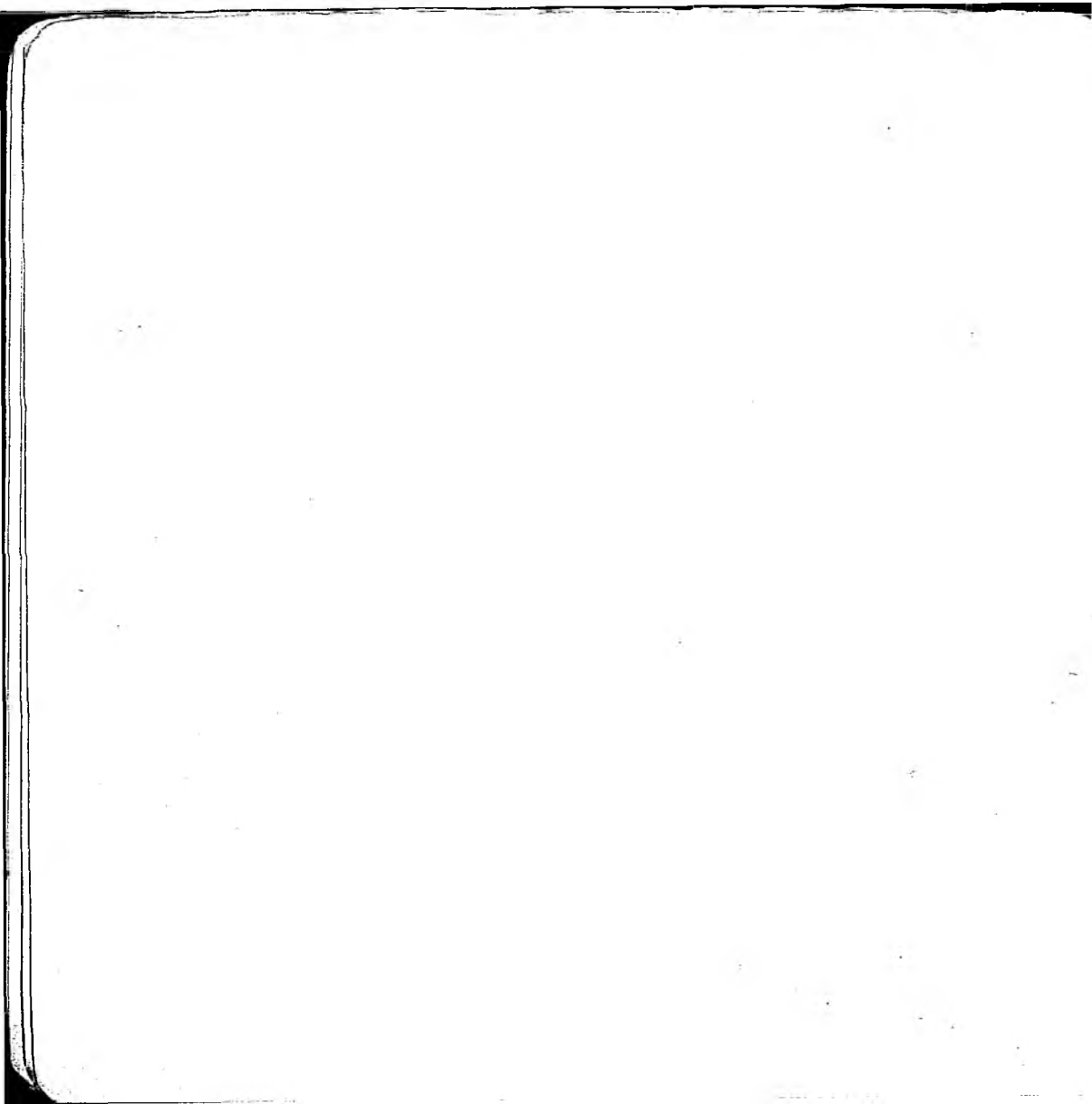
1973

1977

1982



I  
*orta ikiden ayrılan  
çocuklar için şiirler*



## MEÇHUL ÖĞRENCİ ANITI

Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında  
Bir teneffüs daha yaşasaydı  
Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür  
Devlet dersinde öldürülmüştür

Devletin ve tabiatın ortak ve yanlış sorusu şuydu:  
— Maveraünnehir nereye dökülür?  
En arka sırada bir parmağın tek ve doğru karşılığı:  
— Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine! dir

Bu ölümü de bastırmak için boynuna mekik oyalı mor  
Bir yazma bağlayan eski eskici babası yazmıştır:  
Yani ki onu oyuncakları olduğuna inandırmıştım

O günden böyle asker kaputu giyip gizli bir geyik  
Yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası yazdırmıştır:  
Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler

Arkadaşları zakkumlarla örmüşlerdir şu şiiri:  
Aldırma 128! İntiharın parasız yatılı küçük zabıt okullarında  
Her çocuğun kalbinde kendinden daha büyük bir çocuk vardır  
Bütün sınıf sana çocuk bayramlarında zarfsız kuşlar gönderecek.

## MOR KÜLHANI

## 1. Şiirimiz karadır abiler

Kendi kendine çalan bir davul zurna  
Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan  
Taşınır mal helalarında kara kamunun  
Şeye dar pantolonlu kostak delikanlıların şiiridir

Aşk örgütlenmektir bir düşünün abiler

## 2. Şiirimiz her işi yapar abiler

Valde Atik'de Eski Şair Çıkmazı'nda oturur  
Saçları bir sözle örülür bir sözle çözülür  
Kötü caddeye düşmüş bir tazenin yakın mezarlıkta  
Saatlerini çıkarmış yedi dala gerilmesinin şiiridir

Dirim kısa ölüm uzundur cehennette herhal abiler



3. Şiirimiz gül kurutur abiler

Dönüşmeye başlamış Beşiktaşlı kuşçu bir babanın  
Taşınmaz kum taşır mavnalarla Karabiga'ya kaçan  
Gamze şeyli pek hoş benli son oğlunu  
Suriye hamamında sabuna boğmasının şiiridir

Oğullar oğulluktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler

4. Şiirimiz erkek emzirir abiler

İlerde kim bilir göz okullarına gitmek ister  
Yanık karamelalar satar aşağısı kesik kör bir çocuğun  
Kinleri henüz tüfek biçimini bulamamış olmakla  
Tabanlarına tükürerek atış yapmasının şiiridir

Böylesi haftalık resimler görür ve bacaklanır abiler

## 5. Şiirimiz mor külhanidir abiler

Topağacından aparthanlarda odası bulunamaz  
Yarı silinmiş bir ejderhanın düzüşüm üzre eylemde  
Kiralık bir kentin giriş kapılarına kara kireçle  
Şairlerin ümüğüne çökerken işaretlenmesinin şiiridir

Ayıptır söylemesi vakitsiz Üsküdarlıyız abiler

## 6. Şiirimiz kentten içeridir abiler

Takvimler değiştirilirken bir gün yitirilir  
Bir kent ölümün denizine kadar dragomanlarıyla

Düzayak çivit badanalı bir kent nasıl kurulur abiler?

1970

## ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER

Sivil ölümden konuşuyoruz dağılan neftilikler  
arkadaşlar Makedonyalı kalın usta marangozlar.  
Kapaklanır bir adam daha kaçınıcı, aktığımızı görünce  
ters çevrilmiş kente karşı işte onun denizlerine  
delikanlı kotaklarımızı çıkarmış ve ırmaktır.

Erkek ölümden konuşuyoruz yeni ormanlardan  
dahi "diken seven gülüne katlanır bir kadın"dan.  
Haramiler ki kırkın üstünde artık sayıları  
bir küçük tabut tabakada gezdirirler ölüleri fakfon  
burunlarına çekmek üzere, ince çağrışımıdır.

Ey orta ikiden ölererek ayrılan çocuklar! aslında başlayan  
askerler tabiatta hâlâ tramvaydan Sirkeci'de mi inerler?  
süsüne kaçılmamış bir cenaze törenine gitmek için.

1970

## KENDİ KENDİNİN TERZİSİ BİR KAMBUR

## 1. Şöyle böğürüyor bir kambur

Kardeşler! Deniz geçen ahali! Erken kalkalım  
Köroğlunun koynundan biraz  
Kalender ilk vapurumuzdur  
Gidiyor yunuslarla yarışacak

Üstünde nasıl geçirmiştir  
Geceyi iskelede tehlikeli denizin

Gemi arslanı Bursalı bir anadır niçin  
Ölü çocuğunu nüfusa yazdıracak

Niçin zurnalaşmış bir zurnacı  
Göndere çekmiştir kendini kıçta

2. Şöyle de böğürebilir bir kambur

Öksüz çocuklar! Deniz cenazesi babalarınızın  
döşeğinden, peki yetimler pazen?

Tabiatı eleştirmeyiniz sakın  
Kuş yapraklarını döktüğü için

Dokunmayın çocuklara sabah  
sabah ulan! Loncaya yazılmadan

Şairlikten kesilenler kolu! Hiç  
olmazsa kamburların ölümünü tabiattan bilmeyiniz

### 3. Vaktinizi alacak bir kambur

Mor biletli yolcular! El deęiřtiren halk kartları!  
Ne kadar az yer kaplıyorsunuz

Sırtını bacaya dayamıř gece görevlisi bir ölü  
yıkayıcısının yorgunluęu akıyor  
Bilir misiniz kendisi yeryüzünden yanadır hayatta

Otuz üçlerde sudan başlamıř bir kan  
davası üzre ayakta bir laz oęlu  
Kasımpařa zindanına iřkencelere götürölüyordur  
İki kurtun eřlięinde ve arasında

## 4. Dağ hamamında yıkanmış bir kambur

Belli ki kaçmıştır çok ağır cezalı bir çocuk  
Kurulu zulmün yetiştirme yurtlarından  
Çakıyla kazımıştır içerden kapısına  
Kuş dillerinde olmaz bir helanın şahlığı mahlığı

Geçme oğlum geçme süründürürler  
Namık Kemal köprüsünden insanı

Arı yapayalnızlığına çömelmiş gazeteye bakıyor kara  
yeldirmeli kurşuncu bir nine  
Askeri mızıka okuluna giremeyen  
sınavları yedek aday listesi

Her yıl arar ve bulur ve sarsıldığını kimse göremez  
İdam edilmiş torununun ilk adını

## 5. Dikiři temiz iğneardı bir kambur

Irgat mahallinde ilk derse ve hiç  
bir derse girmeyecek dudak tiryakisi iki öğrenci  
Şiiri devamlıdır maalesef sesi dışarı  
vermeyen yüksek ve alçak kaldırım sinemalarının

Giderler harçlıklarına eserse  
Haliç vapurlarıyla Zap Suyu'na

Bir körlüğün de beyaz sesi tiz  
Ayvansaray tezgâhlarında kalafatlanmıştır



## 6. Varolabilmek içindir bir kambur

Utaniyor Kısıklı'dan bir kızın eprimiş hırkası  
Karşısındaki bir Üsküdar sultanıdır  
Ezelden beri oturmuş bıyıklarının kapı önüne

Biletçiyle tartışıyor bir kocaoğlan  
Biletsiz ayıcısı İcadiyeli çocuk nedeniyle

Hey gidi farketmeyen para kardeş!  
Tedavülün kaldırıldığını töremizden

## 7. Anlaşılmayan muhasebeci bir kambur

Ey atlaslarda eski coğrafyalarda  
Yerleşecek toprak arayan halklar!  
Yıkıntılarımızdaki incir ağaçları

Değdi ilk mahmuzumuz son İstanbul'a  
Yüz çocuk boşalttı ki ebru işçisidirler

Kalender yolcuları da sarışın çırak  
Karaşın usta olmuş dağılıyorlar dağılmasınlar

Bolahenk bir bando mızıka tınlıyor kıyıda  
Kontrbasist yarbay Alman Lange Bey şef

## 8. Kendi kendinin terzisi bir kambur

Bir kat adamlığını da dumana vermiş  
Üsküdarlı kalender şair arkadaşlar hey!

Sizi buraya bizi bugünlere esenlikle getiren  
Tek kürek kayıkcılıktan yetişme azgınlığımıza  
Gerçekte kancığın kendisi kığın kığın yanaşmıştır

Çünkü her kambur biraz şair bir ailedendir  
Toparlarsak kendi kendinin çırağı da olabilir  
Ölü sözcüklere ve çocuklara can vermek için  
Hangi marş iki kez çalınırsa yeryüzünde unutmayın  
Hem usta hem çirak bir kambur içindir.

1970

## YALINAYAK ŐİRDİR

1. Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim

Emrazı Zühreviye Hastanesi'ne kapatıldı anamız  
Adıyla çalışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır

Şeker atar hâlâ mazgallardan Cankurtaran'da  
Acı Bacı'nın acı bilmez uçurtma çocuklarına

Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz?

2. Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim

Babamız dövüldü güllabici odunlarla tımarhanede  
Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği

Dudullu'dan tâ Salacak'a koşarak alkışlayalım  
Fazla babalarıyla dondurma yiyen çocukları

Hangi çocukların neye imrenmesi yalınayak şiidir?

## AÇIK ATLAS

Hayattan ders veriyor diye öğretmenleri kızdıran  
Tuzu bir bulmuş çocukları saklamadan güldüren dünyaya  
Su kaçırmaz bir eşeğin sesine açıktır penceresi  
Bir sınıfın, batı son dersinde, kuşluk vakti

Meşeler yapraklanınca bir tuhaf olurlar işte  
Koparılmış kürt çiçekleri, hatırlayarak amcalarını  
Azınlıkta oldukları bir okulda bile, sorarlar soru  
Neden feriklerin ve eşeklerin memeleri vardır?

En arka sırada çift dikişliler, sınavda en öne  
İntihara ve denizde nasıl boğulmaya çalışırlar  
Yalnız Orta Doğu'da el altında satılan bir atlas  
Kim demiş on sekiz yaşından küçükler okuyamaz

Bakıldı ki kum saati, ters çevrilmiş, çıt, usul isa asi olmuş  
İkinci karnede babası yarısını silahıyla dışarda bırakıp  
Öyle öğretildiği için saygılı, sınıfa giren parmak çocuğun  
Boş yerine, girilmeyen bir dersin denizi, gelip oturmuş

Açık kalmış atlası, deniz taşmıştır, darılmasın Fırat ama

Hayatın orta öğretmeni sustu, dondu gülmeleri çocukların  
Bir cenaze töreninde daha ölümü karşılamaya götürüleceğiz

Efendiler! Eşekler susabilirler  
Ne yani çocuklar hiç gülmeyecekler mi?

## ARAPLARIN AT KOŐTURMALARI

Açıl Doęu açıl! Açıl daęarcığım  
Açıl Arapların at koőturmaları açıl!  
Davulun eski arkadaşıyla başlıyoruz  
Yakıřırlığını yitirmeyen

Ve bacadan giren bir adamın kara gece  
Ya öldürdüęünü ya öldürüldüęünü de bilerek  
Bismillah tû Hafız Post  
İnsanoęlu babasızdır

"Bir dahaki geliřte dünyaya, nehir yollarından döneceęiz"

1970

## ŒİRİN DENİZ KIYISINDAKİ SESİ

*Denize atılmış Œiirdir bence  
Yurtsayan, yurdu bilinmeyen bir yıldız*

*Œiirin deniz kıyısındaki sesine bırakılmış ölümdür  
Yanacak sarayların kestiđi bir, yarım ay.*

1970



## ALA ALA HEY

Ey erkek Şehrazat! Suriye mantığı  
Aydınlık bir el yazısını buruşturan  
Ey son taksitlerini yatıranların kentindeki okuyucu!  
Her yakın zulmün küçük hisseli uzak ortağı

Bütünleyemez mi sanıyorsunuz çalışır bir şiir kara  
Yukarda parçalanmış yüzleri  
Türkiye mezarlığının derinliklerinden çıkarıp

İşte rih ve hokka!  
Zulme karşı hadisler derleyen baba ve  
Koşarlı ayaklarıyla oğul

Mahmuzlu bir su üstü gemisi sığığa oturmuştur  
Uzun ölülerin gömülmeleri uzamış denizlerdeyse  
Hiç bitmez

Yorulan bir şiirin ayak deęiştirmesi

Ala ala hey! Artık şarkı olacak  
Şiirin döndermesine genç hallaçlar ve  
Kuşbakışlı çocuklar karşılık veriyorlar  
Salarak gürlüklerine göğün uçurtmalar, hurra!

## GÖKYÜZÜNDE BİR CENAZE TÖRENİ

Düşmemiş Hezarfen Efendi'yle karşılaşır mı acaba?

Bir bakmışım baloncusu uçmuş kan mavisi balonlar  
Kuşların vurulduğu mevsim Üsküdar iskele alanında

Bir bakmışım gökyüzünde gömülmez bir cenaze töreni  
Ve aşağıda, yıkanmış balonlar demetinin başında

Kurşun ayaklı bir parmak çocuk, kırılır ağlamaz  
*Ölümü ustaca oyalayan babam öldürülmüş ben satarım*

Kopmuş bir kocakarının da eteklerinde azat kuşları  
*Oğlum öldürülmüş ben satarım Üsküdar iskele alanında*

## DENİZİN ALTINDAKİ BANDOLAR

İşte ölüm şu derin taçlı şiiirdir bak  
Duman adamları maskeli katanalarıyla geçiyor  
Çalan bir bandonun eşliğinde  
Şimdiye dek ölmeyen kentimizin üzerinden  
Hiç değilse sokaklarında

— Sayın padişahım muhbir  
Denizin altındaki bandolar da çalıyor muydu?

Parmak çocuk sorusu karşılığını da içinde taşır

— Ama şurasını unutuyorsun hep  
Boğuldukları zamanki yaşlarıyla çalgıcılar

Herhalde böyle bir şiire başlayan onu bütünler.

## USTA İŐİ

## 1. Fakir kuŐ hiç unutmaz, kitapların yakıldıđı yıld

Kırk kapıdan birden devletle girdiđini gördük  
BaŐsız bir at ve içindeki solgun süslü binicisinin

Dervişlere göre parçalanmış ölüm doğudan dönüyordur

Onun için ki acı bir suyla üçe bölünmüŐtür bir kent

2. Fakir kuŐ hiç unutmaz, ustaları ölmüş ođlan çocukları  
Denizden çıkınca birbirlerinin saçlarını tararlardı

Ah karpuzun içindeki kesmece delikanlım İstanbul  
Yüređini utanarak saklıyor ve çürümüş çiçek kokuyorsun

Okuma parçası bir kentin üstünde kara güvercinler uçuŐuyor

3. Fakir kuş hiç unutmaz şu altın eytişimsel yasayı da  
Tarihte nice ve nite şehzade bilmeden atını taşımıştır

İşte onların sandukalarında usta işi gazeller oyuludur.

1971

## VIŞNEÇÜRÜĞÜ ŞİİRLER

1. Kapkaragümrüklü ölçüsüz ayaksız Ali çocuklar  
Asılmak bilirsiniz kesin tehlikeli ve yasaktır  
Edirnekapı-Bahçekapı sarı kamu tramvaylarına

Haramiler Durağı'ndan Beyoğlanlıları öne alır  
Ve delip geçer yedi kenti saatlerin en köründe  
Halk kipiyle voyvooo! Ölüm!-Ölüm! tramvayları  
Ardınca siz vişneçürüğü şiirlerimi bırakmıştır

2. Duyduk duymadık demeyin ha altıparmak çocuklar  
Tam da kalfalığa giderken lekelenir çıraklar  
Uyurlarken dahi o parmaklarındadır yüksükleri  
Parça başı dikişler çıkabilir diye düşlerde

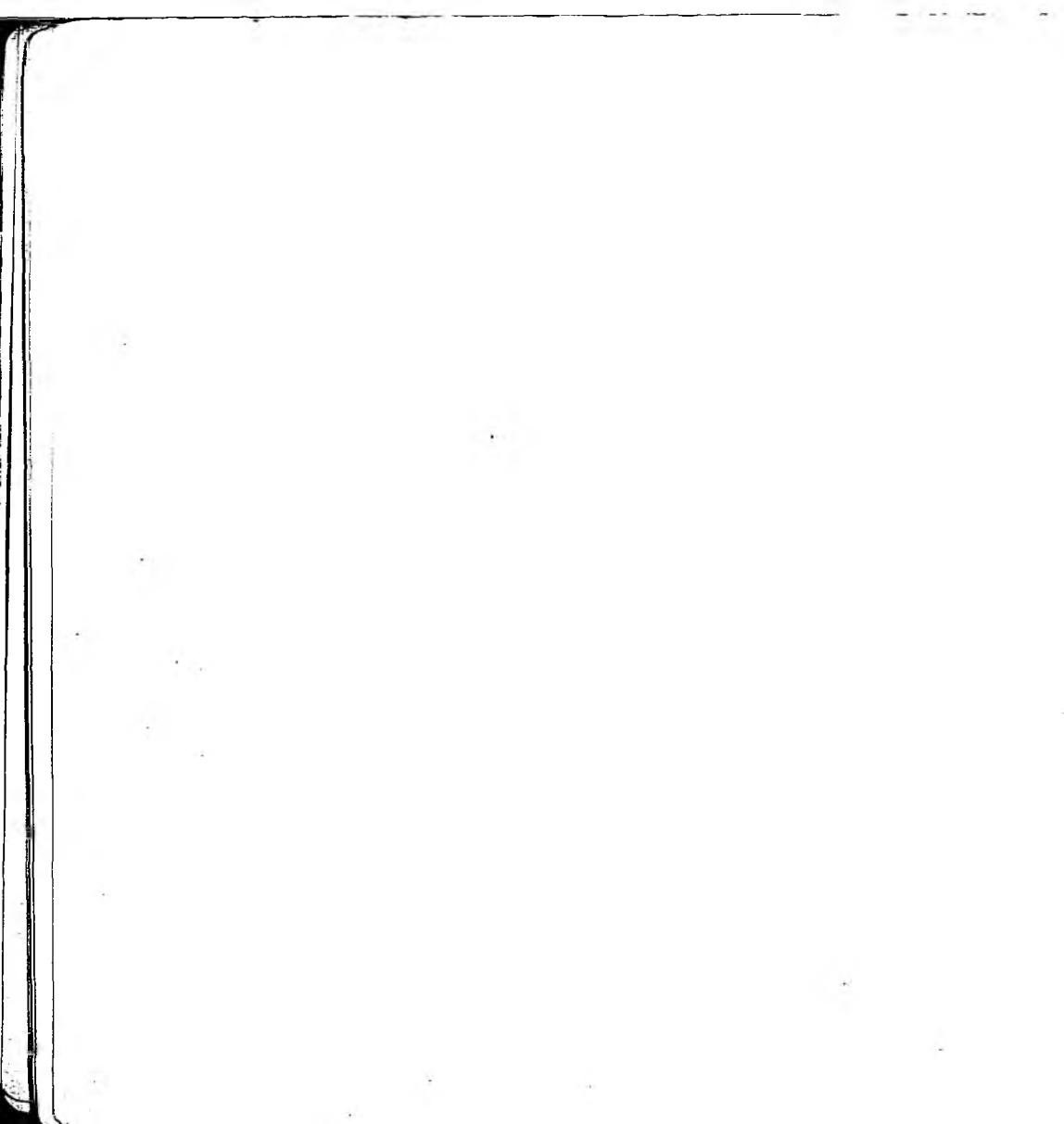
Kim bilir kaç şiirdir kamburu göğsünde bir çocuk  
Bir silkinecek ve bütün askeri okullara girecek  
Karartma benizli bir roman çocuğu arkadaşı da  
Demirkapı dolaylarında asker-sivil terzisi olur

3. Ali Korna kâğıdına basılmış parlak çocuklar ise  
İstanbul padişahlarına çıkartılırlar beş numara — iyi mi?

1971



II  
*yazı şiirler*



## ARTIK ATINDAN İNMEDEN SEVİŞMEYE ALIŞMALISIN

"İşte bir Bok Ana ki kızlarını sünnet etmiş. Bir ölünün (\*) kulağını dinlemesinler sıkı ağız. Bir karının oğlunu diriltmesinler dul.

Bir talikayla getirirler Niyazi adında bir geyiğin çektiği. Buz tutmuş bir delikanlıdır iyi gözlü dilsiz. Makedonya'da (\*\*) düşünülme.

Hırçın bir belleği sergileyebilir bir gizli kapak. (\*\*\*) Bin lacivert güvercinle. Kasabalar kapanmıştır ve bir postnişinden korkulur."

1970

(\*) Amber içinde saklı bir ölünün atlarla geçen kimsesiz oğlanlığı.

(\*\*) Makedonya ay bir köpekle çıkmış uluyordu.

(\*\*\*) Kentlilerin mutluluğu öldürülür içindir.

## HANGİ ŞİİR TOPAL ÇOCUKLARINI TOPLAR SOKAKTAN?

"İşte şom büzüklü Manoli. (\*) Uzlaşmaz tutkusu değişim. Kulağının arkasında bir bülbül çitat. Kârgir bir kilisesi var. Tahta bir çan.

Boylu boslu bir mutsuzluğu geçirmiş ele. Nakışlı bir tavanı delip ölülerin salı-sı. Topuğunun üzerinde döner. (\*\*)

Çürüğe çıkarılacak bir tümce: Saçları kurşun ağırlıklı Ustangul Türkçesi. Yeri-ne, çözülmez karmaşıklığı bir halk şenliği. (\*\*\*)"

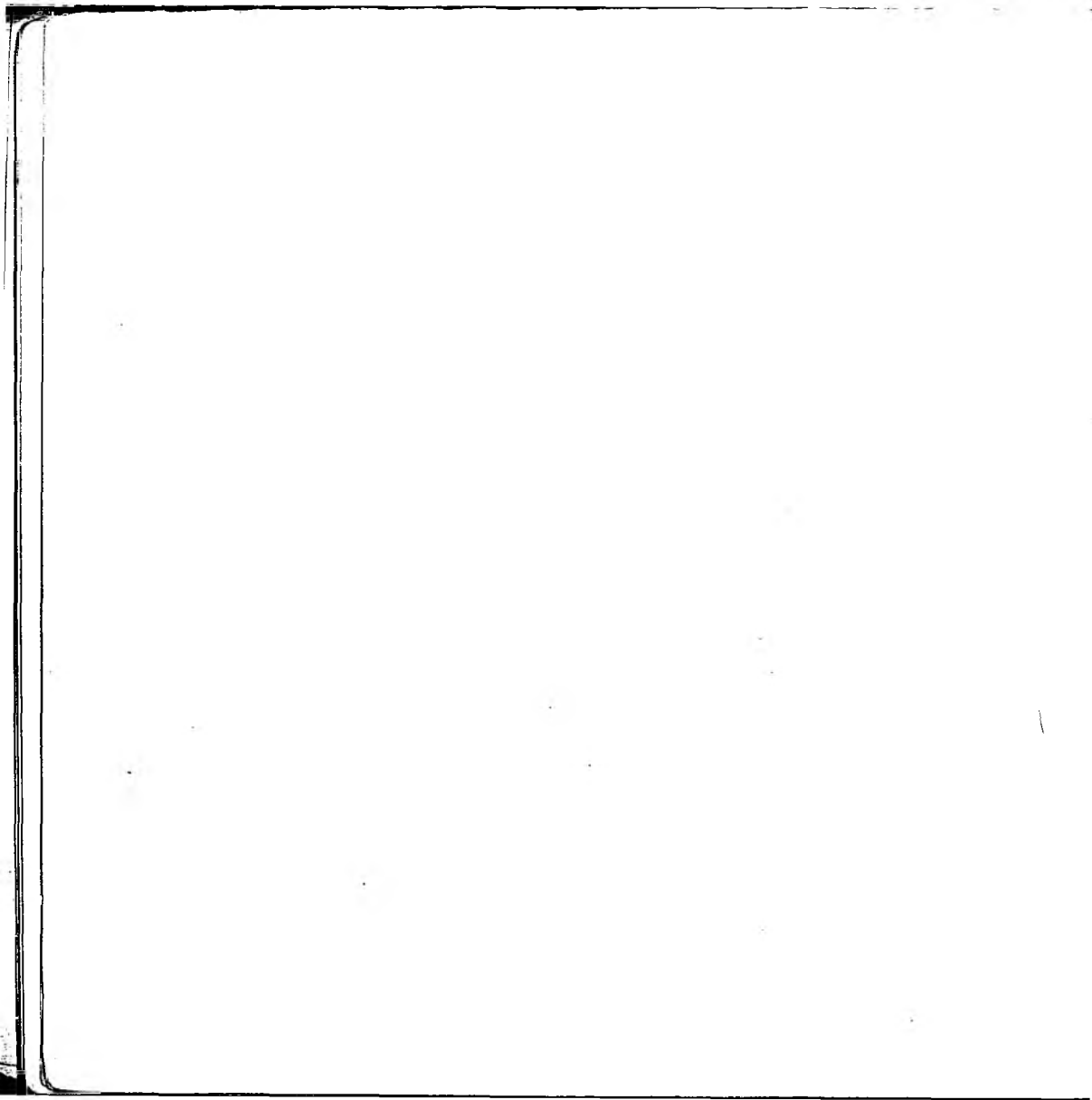
1970

(\*) Sarı devletin kira evinde oturur.

(\*\*) Umulmadık bir ayrıntı alır götürürdü nerelere.

(\*\*\*) Gözü akmış bir çocuk elinden bir resim.

III  
*dipyazıları*



## ŞİİR ALINLIKLARI ÜZERİNE

Irmakları, hiç kesilmeden, kaynaklarına kadar yüzüyor, bir yandan da, kutudaki tek renk karayla, bir masala çalışıyordu, alınlığı şöyle: *Maveraünnehir Padişahı*, oynusu, Şehrazat erkek, ezberlettirmişti kendine, saklıyor.

Ve, insan ruhunun, kıtlık içre, belki yeryüzünün yalnız Orta Doğu'sunda, beslenmeden, birkaç yüzyıl yaşayabilen, umuduyla açarak biraz, küllengi bir masal da tasarlıyordu, onun alınlığıysa şöyle: *Çocuk Çocuk İçinde*, bileziği takılmış, çocukların bile, eğilip diplerini göremediği ancak baş ağır çekip kaç masal düşünülünce suyu içilebilen bir kuyu.

Şiir alınlıkları, nedense, şiirin bağrından koparılıp başa konulmuş dizeler sanılır hep, değildir. Şiir alınlıkları yukarı kaçan çocuk yüzleridir, okulların giriş sınavlarını kazanamayıp, önce kamuya karşı diktreş olduklarından intihara, yetiştirme yurtlarına, sözde açık Kalaba'lara, sonra da tabiata karşı geldiklerinden bacakları koparılmaya, boğulmaya, ölüme yargılanmalarından başka bir nedenle, derin adları, güzel anlamlı bakışlarıyla gazetelere geçmeyen.

Bu yazıda bile, burnunu bir parmağa karıştırıran, zalim bir kamu çiçeğinin bozduğu bir çocuk yüzü, yukarı kaçtığından, onun boş bıraktığı soğan mürekkebiyle yazılmış sırayı, ateşi olanlar yakıp görürler ve utanırlar mı? Çağdaş bir masal babası yerinize utanıyor.

1970



## ÖLÜMÜN ARKASINDAN KONUŞMAK

Bilirsiniz ya da bilmezsiniz, öz çocuklarını boğduğu için herhalde, görkemli olduğu söylenen geçmiş, hele bir imparatorluksa, içinde taşıdığı hüsnü kuruntuyu, gerçekte sevmekten, güzel uzunken kırılmış kısa kirpikli sanata büründürerek, bir tarikat anlaşmazlığından Nusaybin'e, bir tahttan indirilerek Selanik'e, bir eprimekten İskenderiye'ye sürgünlere gönderilmiş, kafası ipek kılıçla kesilmiş, tuğraları alçılarla örtülmüş, çocuk paşaların ilk kaymaktabağı kanunu esasileri hamamname olarak kütüphanelere, Serez'den çinkolanmış sandukada taşınmış bir ermiş kemik olarak değil de, Yedikule zindanlarından getirilmiş iskelet olarak hazirelere, pejmürde bir feylesofun Gelibolu'da Hamza koyunda ciğerlerine çektiği nefes olarak zaviyelere, kimi sayfaları şehzadelerce koparılıp atılmış surnameler olarak saraylara, yanına bir ibrik bir seccade bir Muhammediye almasına göz yumulan bir kalebent olarak hisarlara kapatılmış olsa bile, cumhuriyetlerin, kendisinden sonraki tarihsel ulamların, basamakların, süreçlerin peşini bırakmaz. Aylığını aldırarak için mührünü gönderir. Pişkindir. Ne hacıyatmazdır. Ben senin atalığın değil miyim? Aslını inkâr eden haramzadedir! güftesini, artık kullanılmayan bir makamda, sahibinin sesi plaklara okur ve aynı marka fonograftan, borunun ağzına kulağını vererek dinler. Sebah'da resim çektirir. Nesnel bir olgudur bu. Çünkü, ölümünden sonra da toplumsal köklersiz, birçok insan yüzyılı yaşayabilen tek yaratış sanattır.

Şimdi, bugünlerde de, cumhuriyete, kentimize bir köçek gönderilmiştir: Geleceksel sanatlar. Mollaların lakırdısıdır. Hal ve gidişine, her anlamdaki evde kalmışlıklarını yüzlerine vurduğu için, sıfır verdikleri çağdaş sanatlara, özellikle şiire karşı çıkışlarının, insanı bir ömür boyu güldürecek önerileridir, ki, ilk elde eytişimsel değişime aykırıdır, bu söz her dile çevrilebilir de onların diline çevrilemez, sonra da, zayıf akıl erdirmelerinin, orta irfanlarının tescilidir ve kalplerinin küt faşizm küt infiratçılık attığının. Dangalaklar kafalarının kayıtlarını yanık saraylara yaptırmaya alışmışlardır. Bildiğimiz kuraldır, sanatları imgelemsiz, açılımsız, köksüz ki-

mesneler, kırkıncıdan sonra böyle bir kök aramaya kalkışılar, meyan kökü, hazırlayın! ben de geliyorum! Bütün gençliklerini boşa akıtmışlardır, toprağa çünkü.

Siyasal komşular, toplumsal arkadaşlar ve üretim ilişkileri değişmedi mi yoksa hiç? ipek böceği yetiştiricileri nerede? ya dut ağaçları? hazıranda vuruluncaya tutuklanıncaya işkence edilinceye kadar, gece vardiyalarında çalışmıyorlar mıydı onlar? ha? yapay ipek fabrikalarında.

Biz dragomanların cumhuriyetinden de öte, bir yetkinliğe doğru, temelini getireceği düzayak tertemiz çivit badanalı avadanlıklı bir cumhuriyete çalışırken, bu sefineye de ne oluyor? İç ve dış talanın tezgâhlarında denize indirilmiş Yorikke! İki başlı bir dizgenin zurnası ananevi sanat! İmparatorluğun mehri müeccelini vermemiş miyiz yoksa? Nesnel olguya nesnel karşılık şudur: Her delikanlı cümhuriyet—bundan gönenmeliyizdir— yaşıtı kızlarla çağdaşı arkadaşlarıyla meşrebine göre düşüp kalkacaktır, gerekirse kılıç kında yakalanacaktır. Cumhuriyetin en korkunç günahları dahi imparatorluğu ilgilendirmez. Halkın, bütün imparatorluk boyunca, yüzyıllar dokuduğu özelliklerinden başlıcası, eksenindeki birisi ya da, devletten hoşlanmaması, binlerce mezraaya kaçmasıdır; bu olgunun tersini siz kime yutturursunuz. Çok sonraları. Batılılaşalım gülelim eğlenelircileri, sonucu kendileri hazırladıkları halde, şaşırta şey, halkı devleti kendisine en az hissettirebilecek düşmanlarıyla bile işbirliğine iten neden bu değil midir? biraz bir yanıyla da, katlanarak.

İnsanların hukukunda baba oğlu red edebiliyorsa, oğul da babayı red edektir. Hem emlak sahibi aptorlar, hem tımar sahibi kıtmirler, gidip uzak çevrelerini dolaşırlarsa, halkın, oğulların babalarını kendi elleriyle yıkayıp gömdüklerini göreceklerdir.

Toplumun tutucu güdülerini beslemek üzere, zihinsel gevşeklikleri yüzünden, kendilerini ilerici uçlardanmış sayarak şıpsak ihanetin yeni nitelendirilmesi olan sınıf değiştirmek eğilimini, belki de eşsinimini, böğürlerinde taşıyarak, sahhaflarda, "Eski harflerle kalb ağrısı var mı?" diye aranan, bir ayakları çıkarlarının ve pis ölümünün çukurundaki ihtiyarlar gençlere böyle tafra satmak isterler. Sorun, es-

kidir kardeşler, yeni hiç değildir, Ömer Lütfü Barkan filan okunduktan sonra başlamamıştır. Asıl Tanzimat'ın ilanından bu yana, kalemevendileri arasında tartışılır olmuştur. Eshabı mesalih bitsin bekler, Reşit Paşa küçük müydü? büyük müydü? uzun açık görüşmeleri, Hacivat'la Karagöz'ün kavgası, iki beylerbeyinin ağız dalaşı, Rumeli ve Anadolu. Evet, ferman Gülhane kahvehanesinde Hacivatca okunurken, Karagöz aznif oynamayı kesmemiştir. Peki, öteki kıraathaneler açılırken, amuda kalkmayı genelgeçer değerleri ters çevirmek sayıp, karşısında görünme numaralarını sürdürenleri, bir zaman atlamasıyla, o günlere götürdüğümüzde hamamda külhanda çalışmışlıklarını gizleyen Alili Kemal olarak bulmaz mıyız sanıyorsunuz. Anadolu'da her yeni düşünce, geç, erken, vaktinin hoşgörüsüne göre konumu ne olursa olsun, ilk bir on yıl, çeyrek yüzyıl, her neyse işte o kadar, gâvurluktur. Ama siz merak etmeyin hiç, bekleyin, sonra hemen ulusallaşır, yabancılığı yabancılığı unutulur, bir vasi ve rahim topraktır bu, gelenekler içinde asık suratlı kazıklı rüşvetli yerini alır, kosovalılığı, manastırlılığı unutulur gider, şecere hiç akla gelmeden kullanılır, iskele, çeşme, sokak, okul vs. adı olur. İtler kente gidicek Farsca ürürmüş eskiden, şimdi hem İngilizce hem Osmanlıca ürüyor.

Bu topraklarda, Çatalhöyük'den, başkent Sirkeci'ye kadar, iyi sanat, çağdaş sanatlar, biçimi değişir özü değişmez bir ilke gereğince, bütün geçmiş değerlere, değerse, gizli göndermelerini, onlardan açık alıntılarını zaten yapıyordur. Körler köyünde oturanlar, yanlış Batı kulüplerine karşı, Doğu tekkeleri kurmak, çileden geçmeden postnişin olmak kestirmelerini düşlemeleri nedeniyle, çağdaşlarını okuyamamışlardır ve bütün sol kolları kesiktir. Hoşgörüsüzlüğün takma adı olan hoşgörünün her çağdaki her toplumdaki dikenli sınırını, işte bu kimesneler çizerler, biz bu sınırın herhalükârda aşılması ve zorlanmasından yanayızdır, her iki kesim ve uç için.

Hiç bütünlenmiş bir sürecin bir daha yeniden diriltilebildiği görülmüş müdür? Tedavülden çekilmiş paralara bakırcılarda dahi raslanmıyor. Bir üretim ilişkileri bütününün bir parçası divandı sedirdi diyerek, bitmiş bir aşkın göğsünden ko-

parılabilir mi?

Evet, açıl Doğu açıl! Doğu açılın, Doğu açılacak elbette. Ama yeni bir Akdenizli der ki, hem yeni ayana, hem yeni divanilere, Doğuya doğru fazla giden, coğrafya yüzünden, Batıya düşer. Tersi de geçerlidir bunun.

İster Hacivat'ın, ister Karagöz'ün olsun, ölü bir altyapıya dayandığı için, birbirinin tersi olmaktan öte, bir anlamı, karşıtların çatışması olmayan bu düşünceler, topraklarda, halkın arasında, bir halife, bir oğul bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk kendi sürecini kendi yaratmak üzere ırmak ağzlarında toplanmaya başlamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. Şairler de şiirlerin denizlere döküldükleri bu yerlerde, ayakta. İrmaklar tersine akıtıldığı sabah, ayaklar baş olacak, başlar ayak, hangi kaynaklara gidileceğini biliyor halk.

Ancak rûmun şuarası ölümün arkasından konuşur!

## YOKSULLUĞUN HARÇLIĞINDAN DENKLEŞTİRİLMİŞ DUHULİYEDİR EN İYİSİ

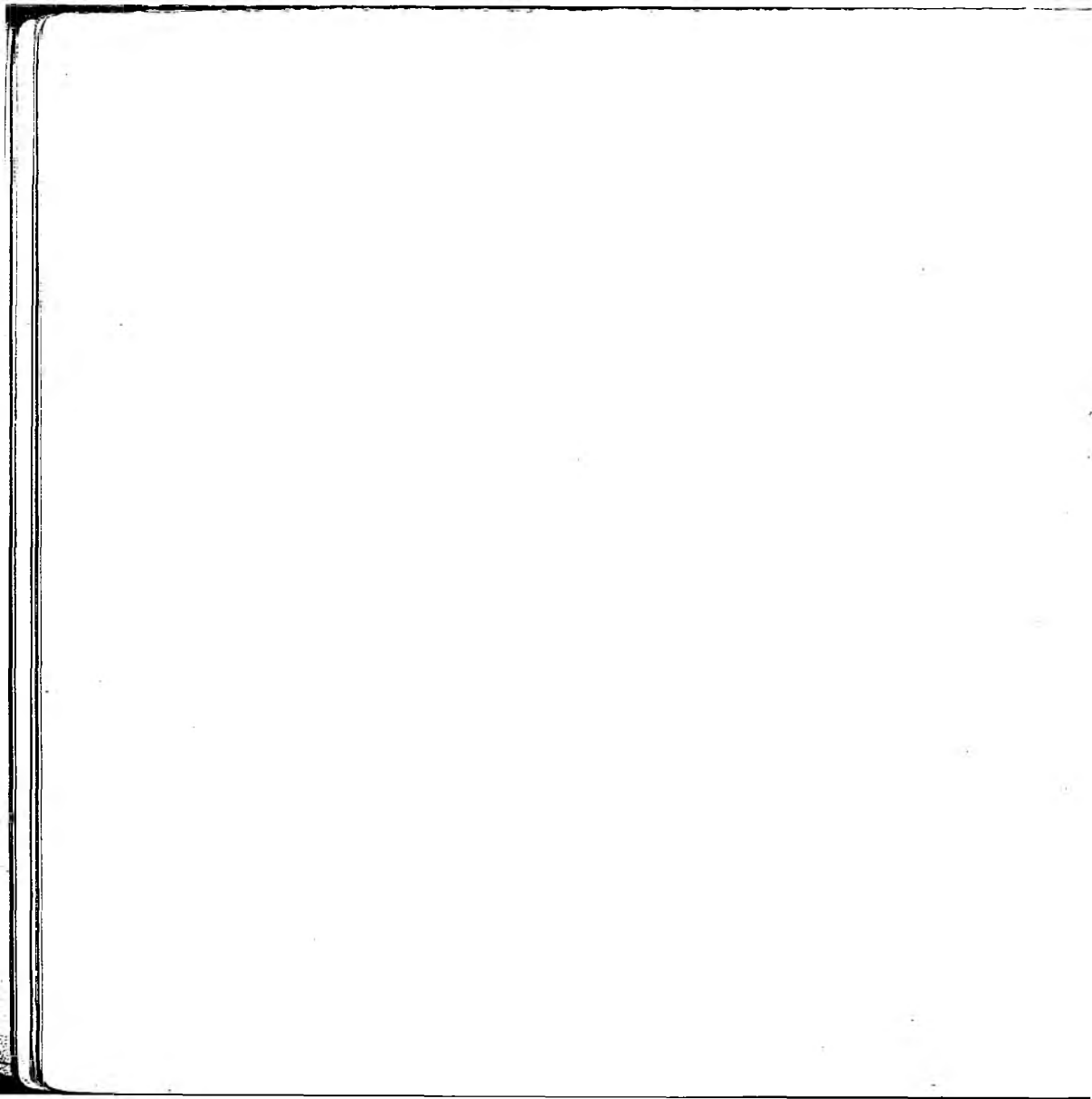
Ne türden olursa olsun, gerçek şiirin, çağdaş toplumlarda, öyle "ayrılmış" bir yeri filan yoktur, söylenenlerin, yalanla başlayıp yalanla bittiği dillere destan olmuş bütün bayram demeçlerinin aksine.

Eh, toplumuna göre değişebilir biraz bu, kötülüğün koyuluğundan, iyiliğin açıklığına kadar — iyilik de, olanaksızlığın iyiliğidir. Kimi cemiyetlerde hapisanelerdedir şiir. Kimi sosyetelerde tımarhanelerde teşhir olunur. Kimi kanunlarda sürgüne gönderilir. Kimi toplumlarda sivil ölüm takılır peşine. En açık renklisinde, bir gündem eline verilerek yazılığa yollanır, giderleri karşılanmıştır. Ölünce, oturduğu sokağın tabelasına adı da yazılabilir, ama yeryüzü postacıları, bir bildikleri vardır elbette, zarf şairlerine bakıp, herhal bunlar da ulusal taşıllardandır diye homurdanırlar; hele rahmetliklerin dahi tanıyamayacağı değişikliklerle pul olmuşlarsa, hiç sevmezler.

Tekin değildir şiir pek, iyi gözle bakılmaz ona, taş atar durup durduğu yerde çok dalgalara; çünkü şiir, bir yerde, gerçeğin de yedilmesidir; yani, ortaya konuşuyorum, şiir gerçeği yeder.

İşte böylesi bir olumsuz yeri vardır şiirin toplumlarda. Sonuçlayarak diyebilirim ki, bir toplumda yeri olmayışı onun yeridir.

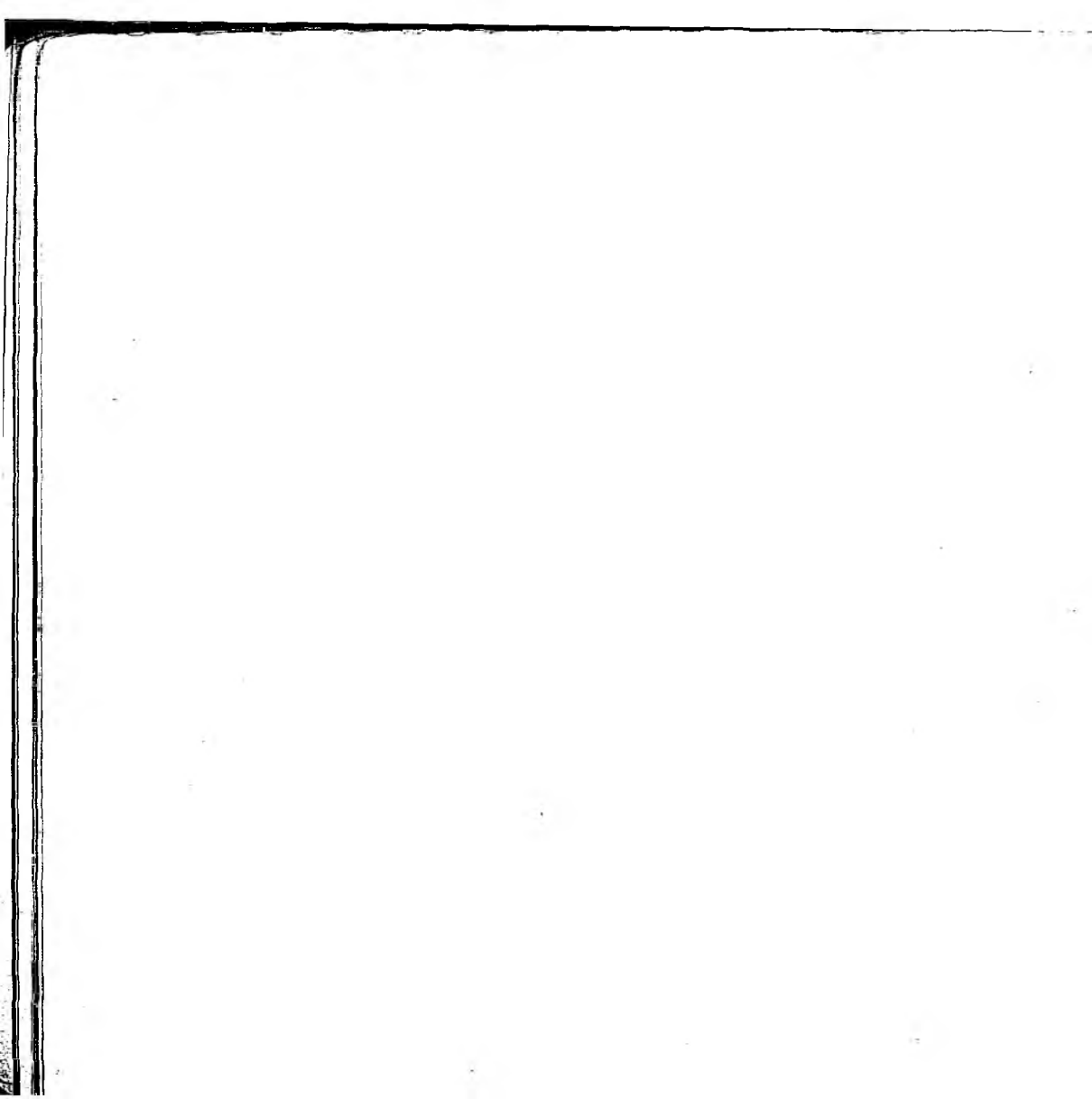
Ama her toplumda mı? diyeceksiniz, özellikle bir benliksizliğe satılışlarının ücretini saklayanlar sorar bunu; bilmem, ben içinde bulunduğum, kapıştığım toplumdan açıyorum söz şimdi.



ÇANAKKALELİ MELÂHAT'A  
İKİ EL MEKTUP

*ŞİİR*

*1991*





I

## MEKTUP NADAJLIDIR DOM!

1. Diyorlar, korkutarak karaşın kıldıđımız sarı  
"Dađlar gibi gençler âlemde perişan oldular"
2. Giyinmiştir bir mitrak, baba, bir göl ve kıyamet
3. Bir sultan daha yere oturur, biz oturtuyoruz  
Kadife istemezmiş, taht istemez saf bir ipek
4. Anladık ki yüreklilik belirli bir silleinin rengi  
Külbastısız sayfaları karıştıırken serüven
5. Nadaj'ın alınmayışını dört yüzyıl sonra İskele'de  
duyduk; "Sen insanođlunu öperek mi ele verirsin?"i de
6. Biz bir şairi şiir yazsın için ölümle korkuturuz dom!

## II

## İKİ EL MEKTUP

1. Hem örtülmez hem örtülemez Divan'da kapalı biçimi bir  
Buharlı gemilerden toplar kükremeye başlayınca dek  
Eski postane, mor mürekkepli anakalar ve bir damacana
2. Ayaklarla dövmüşler Dilhayat'ı, şimdi de dövünüyorlarmış  
Tarihte ve bugün neden çizilmiyor bir kısa bir uzun iki
3. Annesinden, evet, bir gümüş ve büyükçe bir makas istiyor  
Rûm'a ve biraz da Avrupa'ya sarkmış bıyıklarını kırpacak  
İstanbullar mahallesinin üç denizlerli Ortaköy kentinde
4. Paşa Limanı'ndaki yalısından dürbünle bakıyor Marko Paşa  
Bundan böyle biz de buradayız İbretnüma! ve Mabeyinci Fahri Bey.

## III

## BİR MEKTUP, KURŞUNKALEM

1. Derin kırımış, trenden (b)inip katırla konağına gidiyor,  
Bulmaca çözer, can sıkıntısı ve sıkı bir üçüncü çeviri  
Karşı karşıya kaldığımız yeni kötülükler hiç de ütülenmesin
2. Kadınlar bandosu, süslü; minderde oturan bir padişah  
Kafese terlikle vurdurur ve Hümayun Divanı bozulmuştur
3. Beylerbeyi, kara ay ve yeniçeri çoğul kullanılmayacaktır.

1985

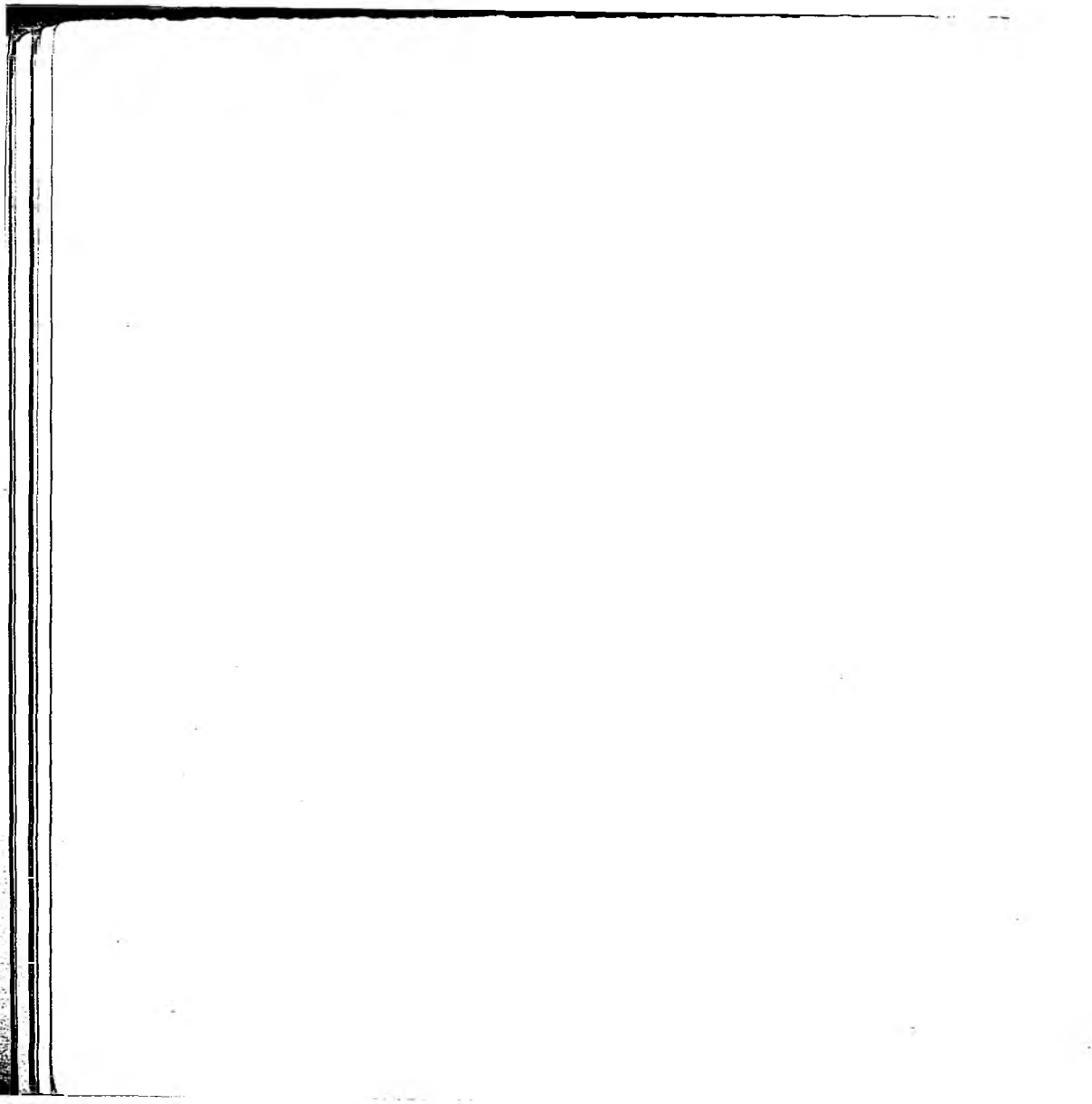
## IV

## MEKTUP

1. Esintisiz bir Doğu kenti, dikilmiş bayraklı ve ay  
Haberler yıllar sonra da ulaşabilir, fermanlar da
2. Bir hükümdarla Batı'daki bir kumaşçı. Aralarında  
gidip gelen şiir postaları. Atlı ve öldürücü
3. Ama kim bilir belki de düzyazıdır, koşuksuz sarkaç
4. İstanbul öldürülüşü İskenderiye'ye kaç gün sonra  
ve neyle, arkadaşları içre mi içinde mi, ulaşmıştır?
5. Bir şairin sevgilisi gergef çalıyor, tambur
6. Eğilip mektubu uzatışı yaralı bir hangi şairin  
Atından inmeden ve çok kabalıkla
7. Başka şairler ayakta mı karşılamalıdır? düşünürüm  
Üste paha biçilmez bir karbon verilmiş olsa da.

ÇOK ESKİ ADIYLADIR

1982



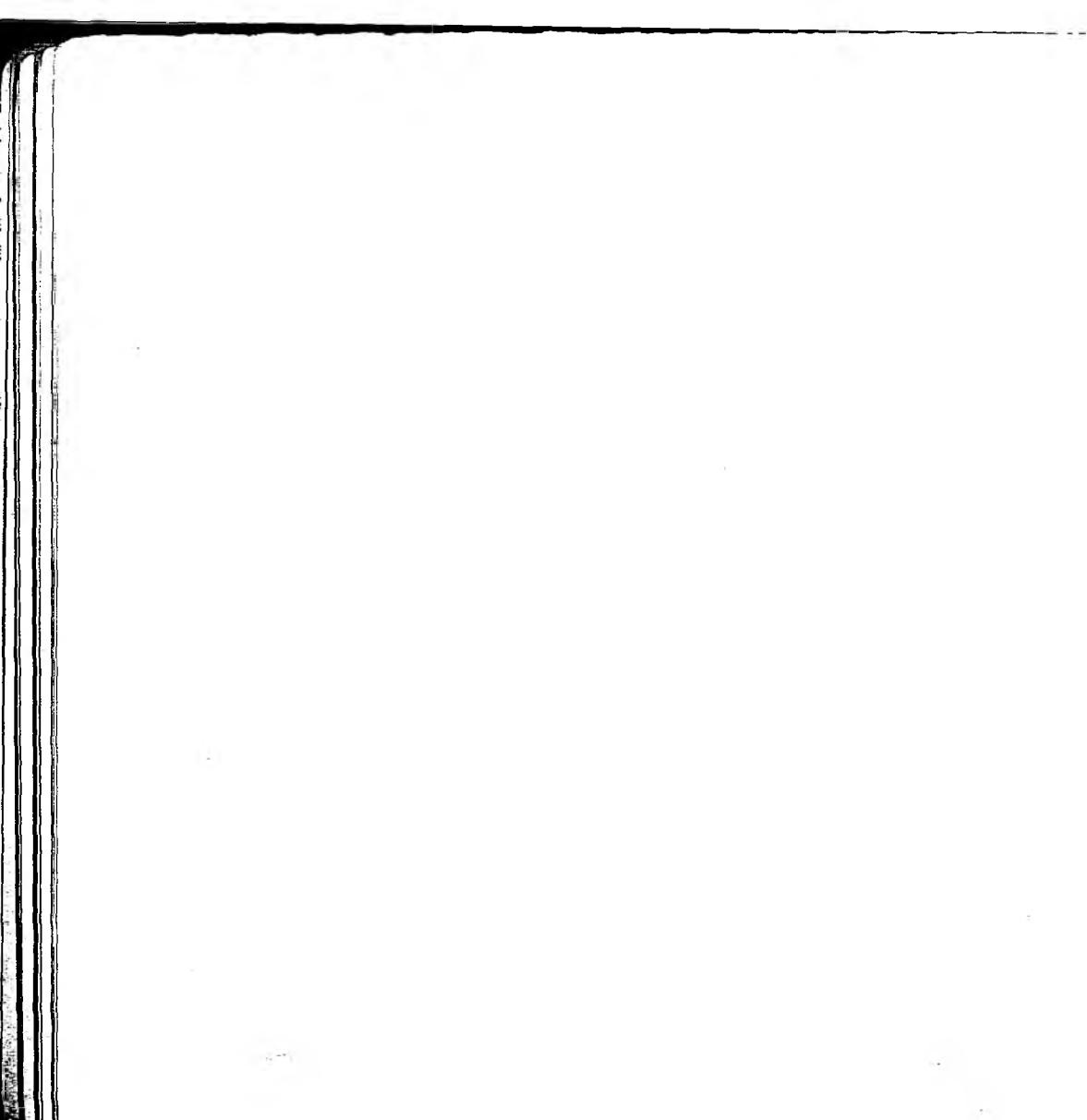
*"Meclislikler, Minyatürler"*

*Şimdi, Aşağısı, Yukarısı neresidir bilir misin?*



-A-

*'hero ile at'*



## XLII

## HERO İLE AT

1. Sestos'da, zeytin ağaçları altında, Boğaz'ı yüzerek geçen, gece renkli bir At'la sevişir Hero,
2. Sizin Topal, Akhilleus tavlasının yıkıldığı Nâraburnu'ndan atlıyor denize; tutturabilmiş midir Akbaş'ı?
3. Abydos'da, kızgın demirlerle dağlanmış, hayıtlarla kırbaçlanmış 'dere', aşağıya Ege Denizi'ne akar.
4. Dikizci rahip, Hero'yu Asya yakasına gönderir parmağıyla, genç At'ı da yanına Avrupa'ya almıştır.
5. *"Ama argın sabahlar unutulmuş"* dedi bir Ecebaba. *"Kız burada kalsın. Tarihler iki türün de aşklarını taşır."*

XLI

MICHAEL KOHLHAAS

1. Padişah Gözlü Oğlum'u açtığımda sormuşum; "*Michael Kohlhaas nasıl yazılıyor?*"
2. en güzel dünyacası Kantarlık'ın bir şey konmamış.

XL

GÖRMEDİK!

1. Avcılar gazalları öldürür Anadolu balkanlarında. Gazal kaçır yaralanmışsa, avcı kovalar.
2. Çilli gazal bir tebeşire sığsın sözgelimi ya da bir dünya dergâhına. Avcı da dalar.
3. İki yeniyetme kara tahtayı siliyorlardır ya da çamaşırlarını çiteliyorlardır.
4. "Buraya giren bir gazal gördünüz mü?" der Şahmârdân.
5. Sınıfdaki ya da avludaki gazallar; tarihten 1971 yaz ayları Çengelköyü'ne geliyoruz; "hayır" derler, "görmedik!"

XXXIX

## SÜRÜMDEĞER

1. İşlenen iki incir çekişiyor. Bin liralık kadınlar, yüz paralık değil. Basmane İzmir'dedir.
2. Katarlarla döner sürümdeğer Şişli Terakki'ye. Milyonluk kadınlar, yüz papellik değil.

XXXVIII

MADYTOS

1. Asya'da karanlık karanlık karanlık bir topluluk. İnsan saati olarak bir Perşembe, Ekim.
2. Bir tuğla parçası kaydırıyor denizde bir Madytos.

XXXVII

## KADINLAR YAĞMURU

1. Bir oda kiralamıştır Orta Çağ'dan. Yer yatağında yatıyor.
2. Giriyor bir kumru içeri camdan çatlak. "*Burada soyunabilir miyim?*" der.
3. Ve kadınlar yağmağa başlıyor eski kente.



XXXVI

MELÂHAT GEÇİLMEZ

1. Gazetelerde ak kara bir resmi otuz yıllık. Arkasında mülki taksimatlı bir harita. Komiserin odasında ağırlanmış.
2. Ve imparatoriçeliğinde bir vesikalık. Tombalacı Ceylan renkli çekmiş. Delikleri balmumuyla örterler.
3. Gönderilen çelenklerde 'Geçilmez' yazılmıştı soyağacı. Küçük harflerle de 'fuşşun anısına'.
4. Çanakkaleli Melâhat'ın törenine polis bandosu da katılmıştır.

XXXV

CANKURTARAN

1. Düzlüğü Azize Sofya. Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam; entari giyindirilmiştir.
2. Cankurtaranlı yavru kurtlar da geçiyorlar kepleri ve trampetleriyle ayazda.

XXXIV

SIVİL

1. İstanbul içinde vurmuşlar bir uzak yol kaptanını. Ama nasıl güzeldi
2. yenyetmelerin denize girmeleri sivil. Aynalı, üç bayraklı kıçlar ve Dolma-  
bahçe!

XXXIII

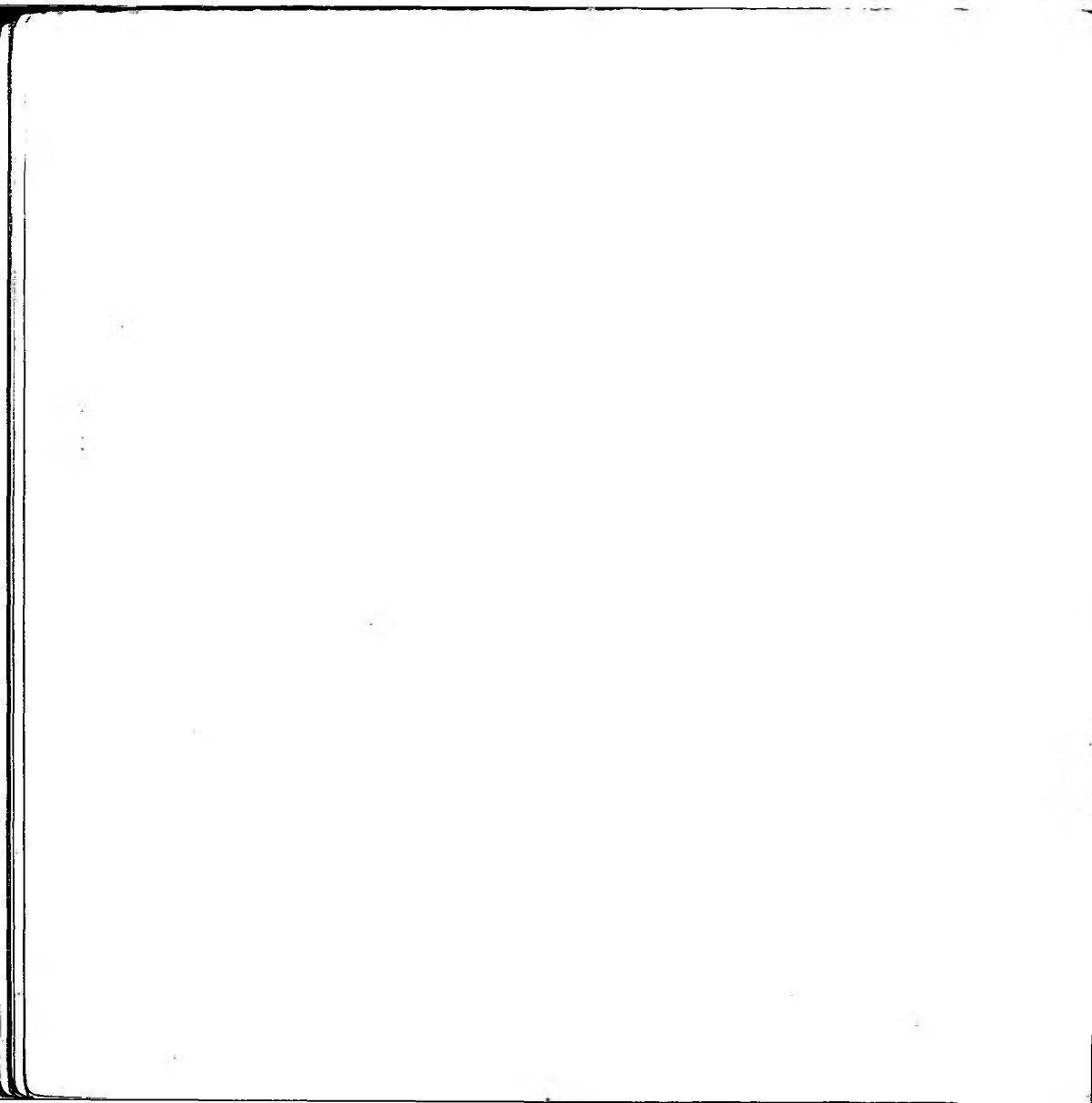
## SÜSÜNE KAÇILMAMIŞ

1. Soğuk Haziran'lar kalabalıklar ölmüştü. Bir arkadaş arkalarından yürüyor.
2. Çelenkler ters çevrilir ve çiçekler, biraz çürük ama, lavanta lavanta kokmaya başlıyor.
3. Eski Mecidiyeköy'den gelenler şunu düşünmüş olabilirler. "*Bu kez süsüne kaçılmamış!*"

XXXII

ÜRKÜ

1. Yazın. Bir dal yapayalnız kasabadan köye dönüyordur. Bir sürü boz ayıyla karşılaşır dar bir geçitte.
2. Umarsız. Üstündekileri başındakileri fora eder. Anadan doğma çırılçıplak.
3. Ayılar duraklarlar, homurtuları kesilmiştir. Ormanlarında böyle bir aykırılık görmemişlerdir hiç.



— B —

*'bir hamam aranıyor'*

0544615 10 61



XXXI

## BİR HAMAM ARANIYOR

1. Süleymaniye delileri, yunmuş yıkanmış olarak, gizli gemilerle bir yarı gece Üsküdar'a taşınmıştır.
2. Bir hamam aranıyor. Hanedandan Nurbanu Sultan civan tellaklarca, zamanımızın güllabici Hıyar Selim kocakarı natırlarca keseletilecektir.

XXX

DEMİRBAŞ

1. Düsturlar arasında bir şiir kitabı. Konsolun önünde topluca resim çektirilecek olunursa adı okunmuyor.
2. Demirbaş, sıkı el yazması ve gizli koşuklu.

XXIX

KÂRHANE

1. Beyoğlu'na yazılacaklardır. Gaga burunlu bir çaça der: "*Siz sermayesiniz ayol!*"
2. Susarlar götüoturu; Zürafa Sokağı, Galata.
3. Cıgaralı bir ses der: "*Hiç bile, benim nüfus kâğıdında 'ağır işçi ekmek karnesi verildi' duruyor.*"

XXVIII

SİGA SİGA

1. Çengelköy İskelesi'nden biniyorlar Kalender'e sabahın körü. Pazarları dışarda.
2. Eminönü'ne varıncaya dek alabora oluyor gemi siga siga. Çok Lazlar'ı, az Rumlar'ı da dökmeden.
3. Ve ahşap kiracılar kente doğrulmuş olarak giriyor.

XXVII

KARARTMA

1. Kendi kendisinin önünde oturmaya mahkûm Eyüplü bin ana.
2. Karşılar Sütlüce ve Çıksalın. Lambalardaki gazyağlar bitmiş.

XXVI

DEVRIYE KAPISI

1. Dolu dolu bir kayığı kořturuyorlar tulumbacılar omuzlarında.
2. Devriye Kapısı'ndan Devriye Kapısı'na yine; Blakarnai.

XXV

DÖKÜLECEKLER!

1. Uç Doğu. Anadolu'yu anlatacaktır öğretmen. Haritayı asar.
2. Bütün sınıf korkmuştur; göller, ırmaklar dökülecekler!

XXIV

KARDEŞÇE FUHUŞ

1. İki kardeş. Biri haremlikte öbürü selamlıkta. Küs.
2. Hiç evlenmemişler. Yalnızca bayramların ilk günlerinde buluşurlar ve kardeşçe fuhuş.
3. Şimdi garsonlar Hüsnütabiat'ta onları hangi masaya oturtacaklar?



XXIII

ENEL HAK!

1. Bir saraylı hanım eteğini sıyırır, piriç bir mangala oturuyor ve kalkamaz.
2. Bir yanlışlık da çakılabilir kütüklere, küçük ve yanar.

XXII

'LA PAIX'

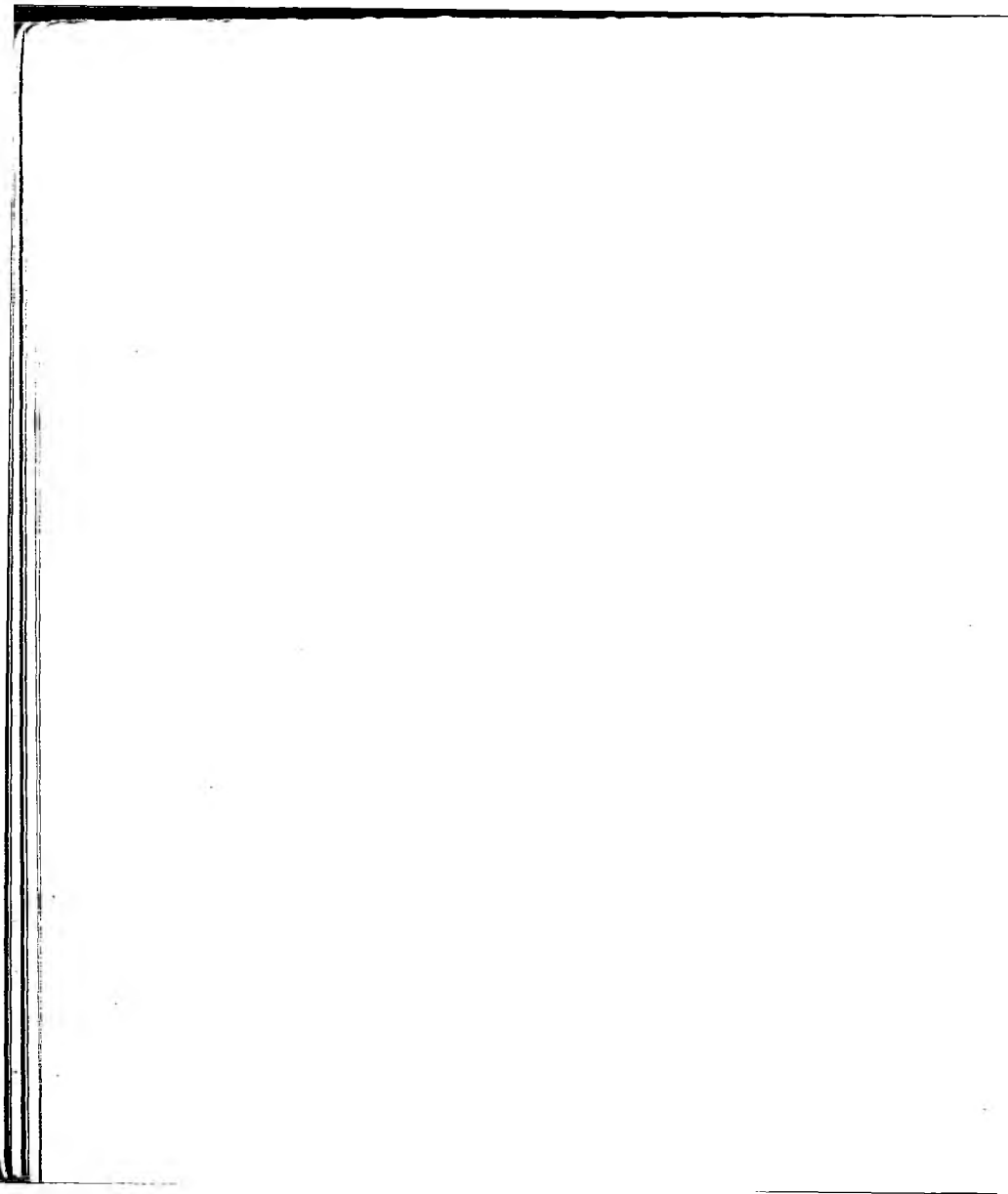
1. Medrese 'gözletimevi'ndeki sanıklar, mahkûmlar ve deliler bir gece yarısı kimseye belli etmeden 'atlı' tramvaylarla Taşkasap'dan Şişli'ye taşınmıştır.(\*).
2. Madam Murat Bey uzaklaştırıldıktan sonra Barış'dan.

(\* Günsel Koptagel'in kitabından, olduğu gibi, aşağı yukarı.

XXI

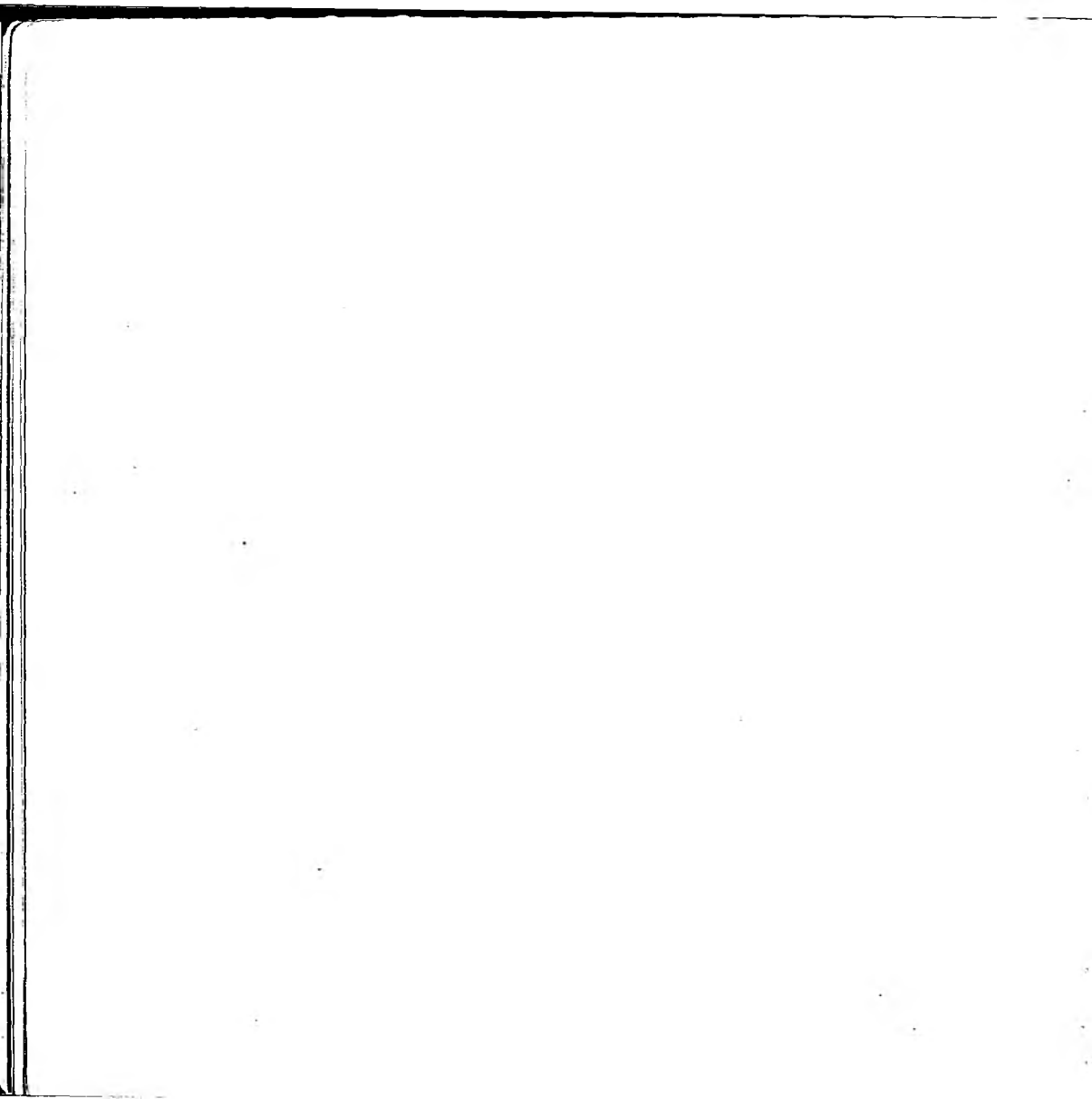
## AH MİNEL AŞK!

1. İmparatorluk imparatorluklar kapanıyordu. Bir bilmece işlenmiştir tavana; ters, Beşiktaş ve eski yazı.
2. Kehribar marpuçlu müşteriler çözmek isterler eğilmiş eğik.
3. Aynadan gelip bakır aynaya giren bir 'ah minel aşk!' Ustası kahvenin üst katında oturuyor.



—C—

'melankolya çiçeği'



XX

## MELANKOLYA ÇİÇEĞİ

1. Yekli Tevfik ve arkadaşları, bir ada ararlar. Sıkılmışlardır Rumelihisarı'nın uzun gecelerinden.
2. Piri Reis'in uçsuz kara noktalarına, küçük ölçekli sözlüklere, Beyoğlu atlaslarına bakarlar.
3. Yatak odaları sabah güneşi görecek, salon limanı alacak, çalışma masaları da dağ görünümlü.
4. Ve bir melankolya çiçeği, saksıda; suyu düzenli verilecek, yeri değiştirilmeyecek.
5. Bir türlü bulunamaz 'ada', takvimsiz saatsiz.
6. Bir çiftliğe fit. Manisa'ya bir arkadaşlarını göndermişler... *Hayır! Gerdanlık tarihleri yazıyor.*

XIX

## KÖR BİR ÇEŞME

1. Dervişler kendi deneyimlerinden konuşuyorlardı. Buğday! koruk! boncuk! ünleyen bir Beylik bir kapaklanmaya görsün. Sekiz şehzade, dokuz tahtı İznik'e kaçıran, dört düzmece... vardık V. Mustafa'ya.
2. Ve kör bir çeşmenin içinde, zalim bir padişahın zamanında doğmadık diyer dövündüler dervişler.



XVIII

HAKARET BEYLER

1. Eski kaleleri zindan kılmak. Osmanoğulları, Osmanoğulları.
2. Bakıldı ki Troya dolaylarında da doğmuştur Hakaret Beyler.

XVII

BİR VERGİ KİTABI

1. Hiç çözülmemiş çözdürülmemiş bir odun sobası, yaz aylarında dahi.
2. Bir vergi kitabından korkulurmuş hem dışardan hem dışarıklı.

XVI

ANKA

1. İmzasız bir yazı yayınlanır bir gün Babıali'de. Boğazlar üzerine bir ankabakışı Çamlıca'dan.
2. Pembe Konağı bir yağmur alır, tüm iktidar ayaktadır. Kim yazmıştır?
3. Öğrenilir; ve herkes üç oh! çekerek oturur devlet koltuklarına.
4. "*Ha, şu bizim şair Yahya mıymış? yerdeki*" demiştir Talât Paşa.

XV

## ÇARŞAFLI BİR ÖLÜM YATAĞI

1. İhlamur Köşkü'ndeki toplantıya yatağıyla getirilmiştir. Lazımlık da. Hem etsin hem konuşsun.
2. Ağız kapışması olur bir ara. Hüdavendiğâr livası, köşk, mülkler tehlikededir.
3. Lazımlıkta otururken kıpkırmızıdır padişah. Öfkeden mi ıkınmadan mı? bilinmiyor.
4. İşte burası anlaşılamanıştır yazmanlarca. Tarih hocaları tartışır.

XIV

BİR GEYİK RESMİ

1. Resneli Niyazi geyiğine de getirmiştir Amasya'dan İstanbul'a. Ağaçlık bir kuru muşambası.
2. Geyik öndedir, orta, dişi adı bilinmiyor, insan çıkacak deliğe bakıyor, yüzünün bir anlamı yok.

XIII

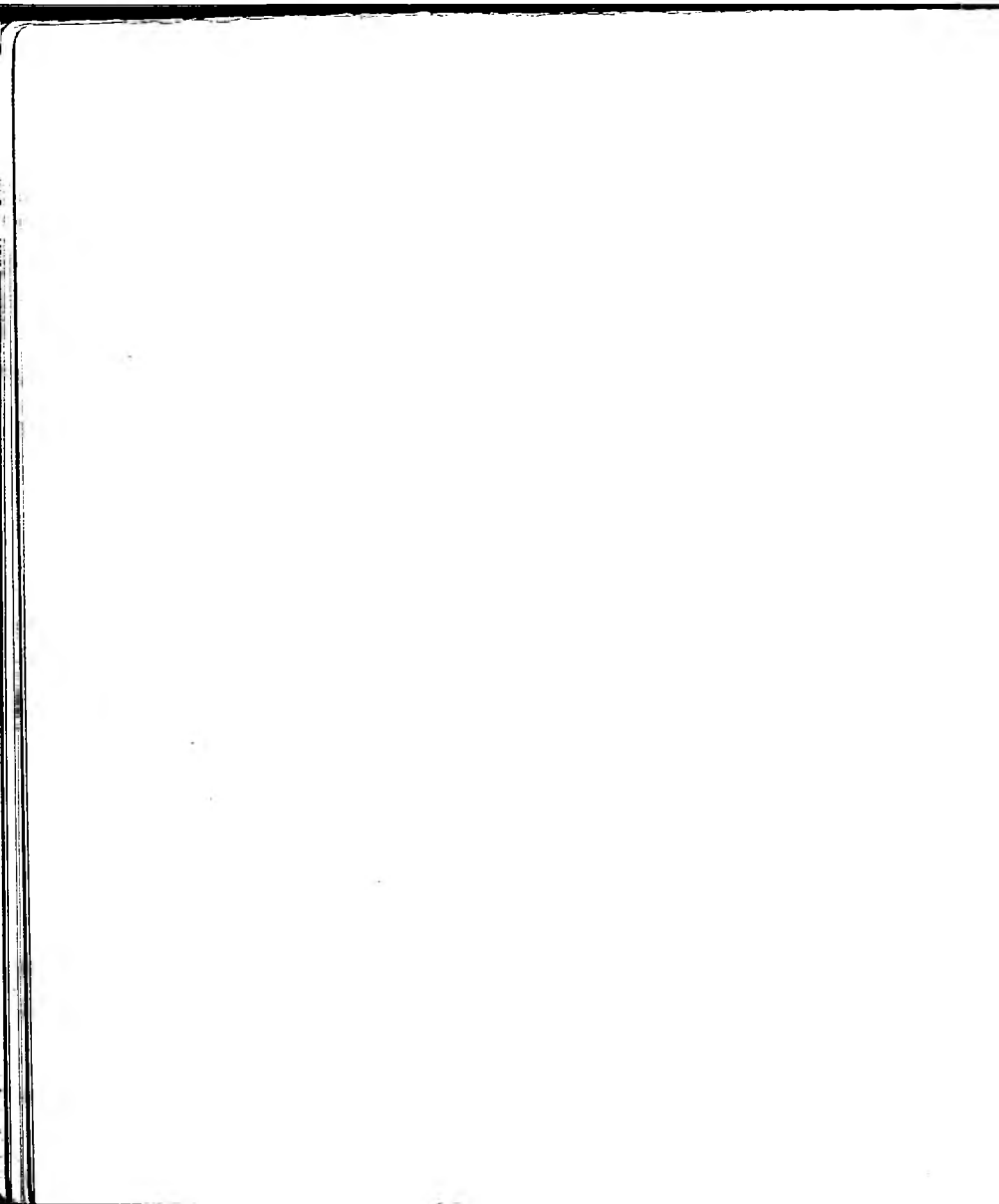
PES BEN DE CUMHURİYETÇİYİM

1. Konuşuluyordu mahallelerde iç ve dış, Enver çıkmış! ve 28 atlı.
2. Koşup gelmişlerdi kasnaklı davulların dövüldüğü hoş Sancak'a.

XII

## RİYAZIYE

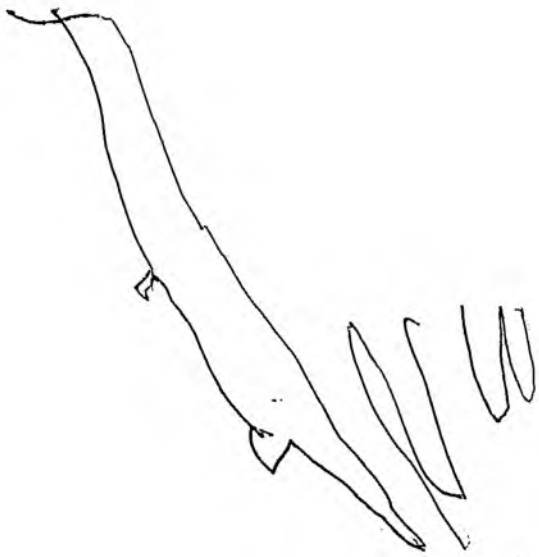
1. Karagümürüğü'nde hekimler meşk edecektir. Hangi makamlar hangi alaturka hastalıklara gider?
2. Daha peşrev. Sokak kapısı tokmağı çalınır. Helası içerde konağın afili uşağı gelmiştir karşıki.
3. *"Bizim paşa haber gönderdi, fazla gürültü etmesinler, ben riyaziye çalışıyorum."*





—Ç—

*'nigâri böyle yazdı'*



XI

## NİGÂRİ BÖYLE YAZDI

1. Kara bir gülü koklatabilmiştir bir küçük nakış Barbaros'a.
2. Uykusuz sevgilisine "*Nigâri böyle yazdı*" der diz üstü.
3. Kesikbaş'lara baka İtalyanca konuşmuştur.



X

ORTAOYUNU

1. Erkek hastalar kadın, kadınlar erkek kılığındadır; Mehmet Akif Paşa günlük'ünü yazarken şahnişinde.
2. Topluluğu bulmak için başhekime başvurunuz!

IX

AH TANZİMAT! AH TANZİMAT!

1. Sarışın bir Bursa valisi, çekmiş kılıcını, vurur da vurur kuştüyü yastıklara; duvardan koparmıştır.
2. Ah Tanzimat! Ah Tanzimat! Düzyazıya dönüşmeye başlamış bir vergiyi Defterdar'a toplattıramıyormuş.

## VIII

## KAPAKLI SAAT

1. Kellesi alınmak üzere Mermer Denizi'nden çağrılmış ve aptesi atılmış adam yaşlıdır;  
"gençtir yeşildir kıymayın!"  
ya da gençtir;  
"etmeyin yaşlıdır mısırdır!"
2. Hâlet Efendi çakmak gözlüdür. Akrebi düşmüş saatinin kapağını açmıştır.  
Araya girenlere karşılığı;  
"bre her zaman orta yaşlı adamı nerden bulacağız!"
3. Kim diyebilecek Öküz Irmağı'nda ve dahi Ötesi'nde kapaklı saat yoktu?

## VII

## DENİZ KIYISINDA BİR OTAĞ

1. Ordu bir sefere çıkıyor. Bilinmiyor nereye gittikleri. Kocalmış bir boğa çökmüş.
2. Ölümün üzerine bir otağ çatar Osmanlılar.
3. Üç oğlu vardır; en küçüğü Cem, Beyazıt en sarı. Haberler salınır taht'a ulaşamayana vay!
4. On iki gün ve gece kalır bir otağ, kök boya, Gebze.
5. "*Fatih kokmadı mı?*" diyedir düşünürmüş sepici Kemal, Şehzade Adaları'na karşı.

VI

## MARMARA ŐEHZADELERİ

- 1.. Taçyapraksız bir öğlen uykusu. Kalkmıřtır V. Murat. Merdivenleri kıçın kıçın iniyor.
2. Ve tüm Marmara Őehzadeleri de yürüyorlar Horasan'a deęin demir çanklarla. Biri kaçmıř.



V

## SEFİNELER VE MEKTUPLAR

1. Şinasi'nin şiirlerini ısmarlar. Miskin Yunus'un Divan'ını ne yapacak.
2. Kapalı bir mektubunda böyle yazıyor Namık Kemal; Beyazıt.

IV

ŞİİR VE KADAVRA

1. Parşömen kâğıtlar okunduğunda, kıvrıktırlar; şiirin ve
2. kadavranın içi açılmamıştır, insan insanın hiç.

## III

## İKİ ALAY

1. Bir sadrazam ölmüş; faytonu yokuş aşağı Sirkeci'ye götürülüyor eller üzerinde. Kara bir gemiyle Eyüp Sultan'a gömülecektir.
2. Yerine atanan bir istimbol da rıhtıma yanaşmış sarı şeritli ak. Yukarı hükümete iktidara çıkıyor.
3. İki alay karşılaşır yolun ortasında. Bir gelgit. Ağır ve sert bakarlar birbirlerine *durmak eylemi*.

## II

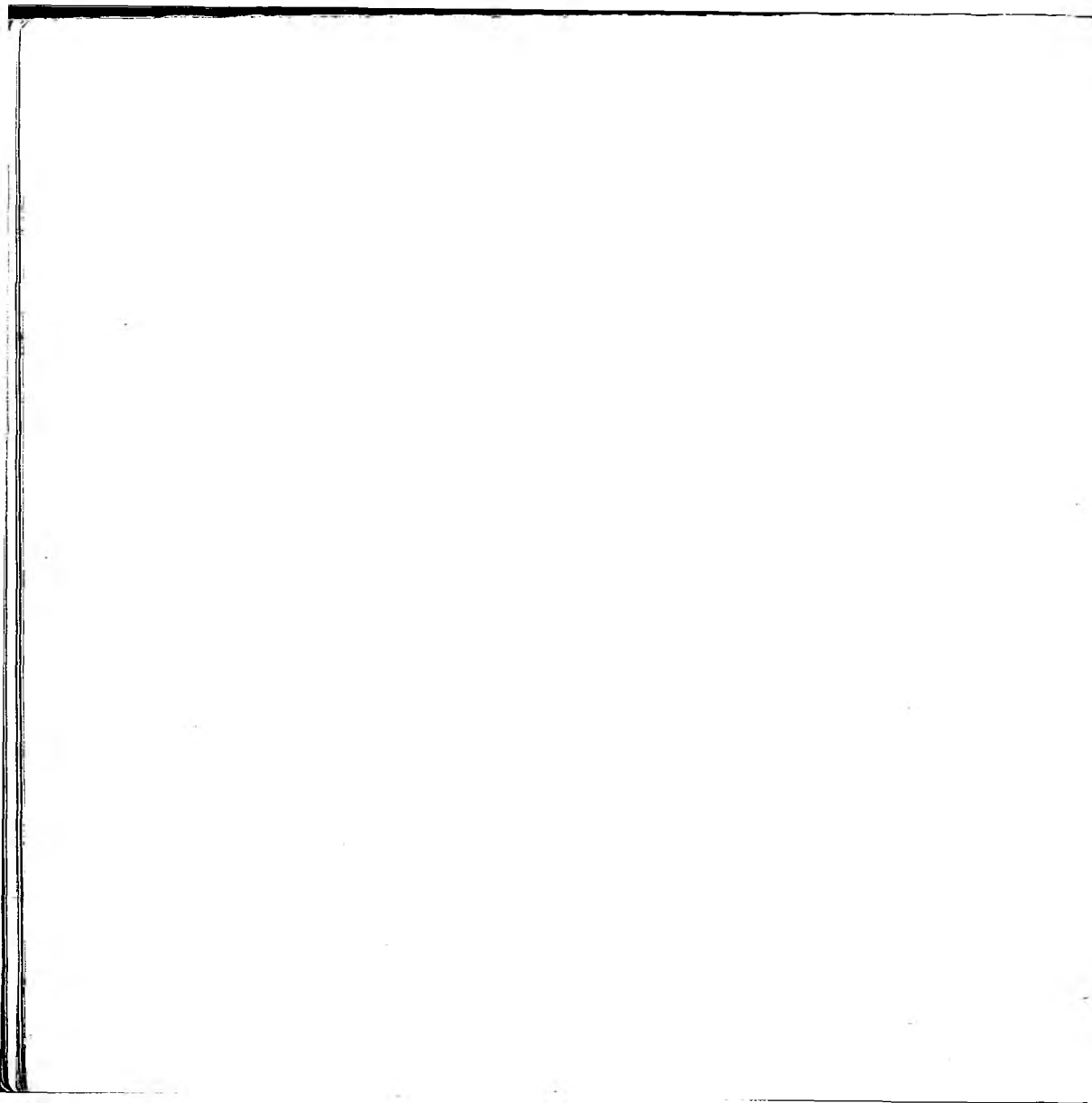
## OLAMAZ

1. Üç Şubat. Saray'ın arkalarında bir yerlerde; daha Süleymaniye Camisi çıkılmamıştır; Sinan kalfalarıyla dolaşıyormuş.
2. Çıraklar ölçüyorlar. Boğaziçi açık, Haliç koyu gözüktüyor. Eminönü'nde yelkenleri direklerine dolanmış takalar, çektiriler.
3. Sinan yalnız kalmak ister esmerliğiyle. Kalfalar çekilmiş, çıraklar uzaklaşıyor. Ortada dört ve çatık kaş düşünülmektedir.
4. Saatler sonra bir kapı aralanır deriden. Kavuğunu eğmiş, papuçlarını giyerek yürür alandan. Mekteb'i ve Darüşşifa'yı da tümlemiştir.
5. 'Hammalân-ı puşt' Farsça bakıyor. Aylak bir suhte de seğirtiyor köşeden. Bir gerçekliğin nasıl parçalandığını bilmeyenlere olamaz!

I

## PADİŞAH İLE ASLAN

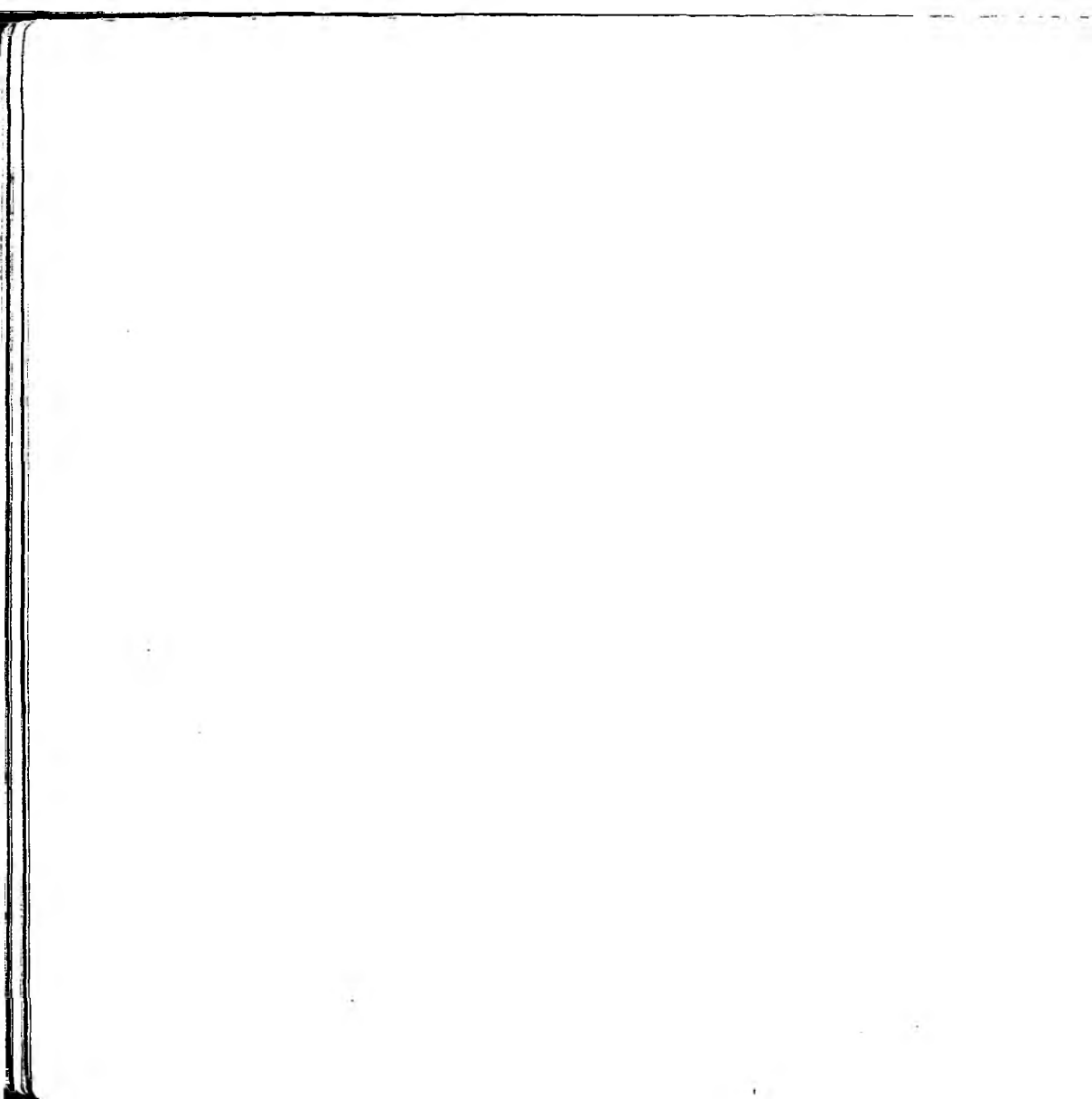
1. Perdelersizdir, kalıp sabunlarsızdır; uzamış pencereleri düşünüyorum. Düşünürüz tarihte karaşın.
2. Çınarlar geceleri büyür. Osuruk ağaçları gündüzleri küçülür bir kent. Çok eski adıyla İstanbul.
3. Ve Topkapı Sarayı. Sarayburnu-Gülhane-Cankurtaran arındaymış yüksekte. Sultanahmet'ten gidiliyordur.
4. (Benim uydurduğum) Girit taşları ile güzel döşenmiş bir avludur. İşte orada bir aslanhane varmış.
5. Bir insan takviminde, 19. yüzyıl, bir padişah bir aslanla arkadaşlığı ilerletmiş ilerletir.
6. Aslan kafesinden çıkartılır, padişah pençeleri arkasında, ikisi bir aşağı bir yukarı dolaşırlarmış.
7. "*Cesaretli padişah, zincirsiz aslan*" diyedir yazmış sapsarı kesildiği belli bir vakanüvis.
8. Kara gözümde ve de kara gerçekte; *cesaretli aslandır!* padişah zincirsiz!



ZAMBAKLI PADİŞAH

*ŞİİR*

1981





## ZAMBAKLI PADİŐAH

Ne zaman elleri zambaklı padiőah olursam  
Sana uzun heceli bir kent vereceđim  
Girilince kapıları yitecek ve boş!

Azizim, güzel atlar güzel őiirler gibidirler  
Öldükten sonra da tersine yarışirlar, vesselam!

I

Ey imece ile başsız gömülecek derviş  
Sen kendin o zamandan değilsin

Ya bu hikâyeyi nereden bilirsin?  
Ey ustalıkla taşaronluğu birbirine karıştıran ve  
Yaşayan okur!  
Sen yabancı değilsin bense bir fakir derviş.

II

Ve bir derviş...

III

Karartma benizli bir sözcük kırıntısından bile.  
Kesekâğıdı yapıyor, yapabiliyor.

IV

Hava gırçımadır  
İki çocuk da bir gömlek içinde  
Valde külhândadır

Hâfız! Sence çocuklar  
Çiçeklerin koynunda uyumalıydı değil mi!

V

"Sizde ölüm var mıdır?"

VI

Yedi kez görünmeyen denizin üzerinde, iki açık deniz evliyası  
Tabuttaş'tan Üsküdar Sultanlığı'na bir konsol aynası taşır.

VII

Eski bir göç yolu, izlenmektedir.

VIII

Devlet ve şairleri, iki kaşık gibi içiçe uyurlarken  
Geldiği kapkara denize Karpiç'den gönderilmiş bir gemi.

IX

Duyduk ki, bir daha  
Kuş getirmek sınıfa  
İntihar olmuş cezası  
Hal ve gidiş tüzüğünde

Biz kuşları tutmuyoruz ki,  
Kapıda koyveriyoruz  
Dönüp onlar ceplerimize giriyorlar  
N'apalım?

X

İnsan gözünün soldan sağa okuma alışkanlığı!

XI

Unutulmuş bir çocukluk hastalığından da bilinebilir  
İkinci Savaş'da Galata'da geçilmiş bir kedi merdiveni.

XII

Şiir de, duraklarda, dinlenirdir dinlenir.

XIII

Yenilmiş, geri çekilmededir bir gizli yol  
Muvazzaf şairler de.

XIV

Geceleri, aydan, evlere girilemiyordur.

XV

Devletin cüceleri nasıl iki kez ayağa kalkmak zorundaysalar  
Tabiatın cüceleri de bir dehliz bulmuşlardır kendi içlerinde.

XVI

Portakallarla donanmış selâtin meyhaneleri, kapalıdır.

XVII

Ustasından geçmiyen bir deniz  
Gittikçe uzaklaşıyor, okunmuyor.

XVIII

Mühründe şiir kazılıdır bir padişah.

XIX

Kuşlar havada, insan karada  
Ölmek istemezler!

XX

Beş aydan bu yana, ilk bir insan görüyorum.

XXI

Kış ve Üsküdar'ı, atkısıyla geçirecek bir kadın  
Yazmışım, nedense, deftere.



XXII

Sarışın Osmanlı tarihçileri.

XXIII

"Bak bre çirkin!"  
Karanfilinde bir ... basılıdır.

XXIV

Beyaz kargalarlı, aykırı düşüncelerdir.

XXV

Biliyorsun; ölüm  
Artık ayakta karşılanmıyor, karşılanmaz!

XXVI

Akıl, yürütülüyor, yürüttüm bu kentte.

XXVII

Bir erkeğe gerilmiş bir kadın,  
karşıdadır.

XXVIII

Ebru ile bir yazı arası.

XXIX

"Şiir, ölüm ve yaşam dolayısıyla,  
Şimdi ve daima, açıktır."

XXX

İşkence!.. Bu sözcüğü, ilk Karagümrük'de  
Duyduk duyuldu.

XXXI

Camında sabun kurutulan evler  
Beyoğlu'nun yıkılacağını bildiriyorlar.

XXXII

Ey gemileriyle birlikte yiten denizler  
Ve bağlı limanlarıdır! ki unutulmasın

Gerçeklikte, gemiler terketmektedir fareleri.

(BALABAN ONU BESLEMEDEN ÖNCEDİR.)

İki keşiş; külleri karıştırıyorlardı. Avluda dikilmiş duran çocuğa bakıyorlar ve aralarında konuşuyorlardı:

— Saçları uzadığı zaman bu çocuğa tapılır!

Başkeşiş:

— Geceyi birlikte geçirelim, diyor.

Çocuk şaşırılmış, kekeliyor.

Başkeşiş ona altın bir cep saati armağan etmek istiyor.

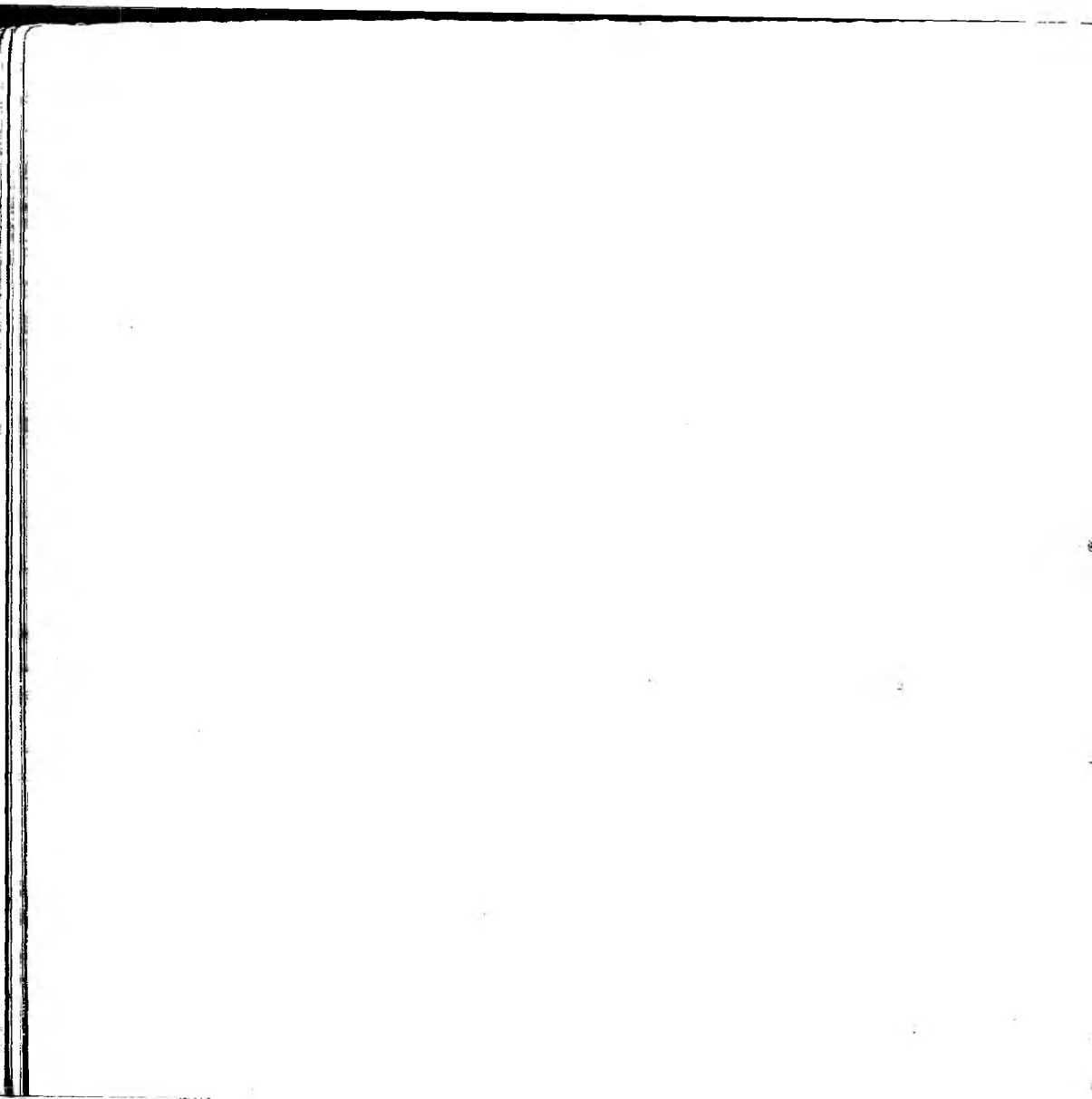
Çocuk:

— Olmaz! diyor ve o gece hiç uyumuyor.

\*\*\*

Ertesi sabah avluda rasladığı bir keşiş ona:

— Saatin kaç? olduğunu soruyor.



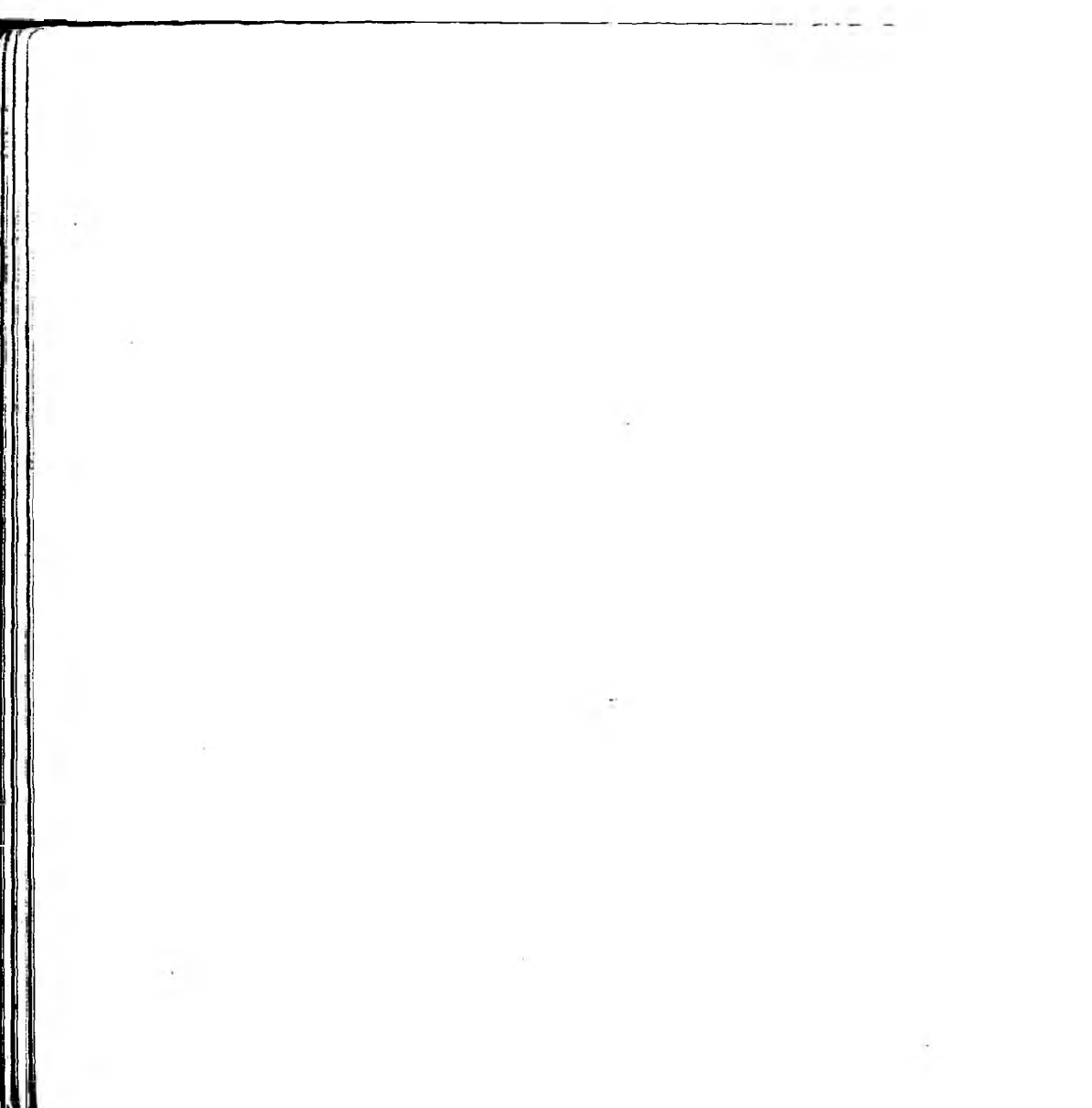
# ORTODOKSLUKLAR

*ŞİİR*

*1968*

*1977*

*1982*





## I

Tek konuşulur yüzüdür bacaklarının arası. Sakal ve bıyık da bıraktığı. Dönmez bir sapkınun. Üzerine bir dedikodu. Yaklaşmaz kadınlara buyrulduğu gibi. Kışkırtır kuşkuları. Başındaki sorguç ve bir berbername. Gömdürülmüştür diri diri toprağa ve başaşağı. Ürker ve parlar birkaç katana ötede. *Neden anlamıyordum.*

Tutunur bir utanç ince. Bir kız limon yanığı. Saçak altlarında dolaşır erkeğinin. Açılmıştır kapıların kilitleri kendiliğinden. Kıpırdanır bir kefen. Gebelenmiştir yatarak üzerine ölünün. Bir kilisede işlemeyen. Bataklıklarda büyötmüştür çocuğu. *Neft dökerek yakıyordum bir mektubu da kuş zarflı balmumu.*

Arık bir çocuğun yüreğindeki eğriliktir. Bileğinde doldurulmuş ve bütün bir atmaca taşınması. Çalışır toplamaya tüylerini. Yazdırır göğsüne zafranla. Yinelediği bir sözcük kezlerce: Erselik! Sevişir ısırarak kendi ağzını. Çalar lavtasını yığının elden düşme. *Malta Yahudisi'ni okuyordum. Barındığım bir sandukanın içinde.*

## II

Seriyor zambaklarını kıskançlığın bir delikanlı. Yeraltı gömütlüğü açık.  
Bir madrigal söylüyor Gesualdo da Venosa'dan. Yazıkklanmanın kamburu.  
Kunduz karnı bir kadına, beklenmedik bir çılgınlık daha giyindirildi.

## III

Neyi içerirdi acaba? bir tığ işi bürümcüğünde bir köçek'in. Dört ayaklı çiçek yüzlü bir kuş.

Dalıyordu sarnıçtaki yağmur suları uykusuna, bir dibek tokmağı. Pırlanta bir alışkanlıkla.

Yukarı deyişleri yansılar, sabundan küpeler, bir hamamname. Asılıydı başuçlarında bir tef.

İğdiş atlar koşturulmaktadır her yöreye. Metamorfosis gömütlüğüne akıyordu bir yüzyazısı.

## IV

Çıkarır bir sandık Köse Kâhya iskeletidir yüklükten. Bindalı, hortlamış, sürpik ağızları kullanan bir Akkadın.

Emzirir bir taşçocuğa yazgısınımor. Nerden kalmıştırdı takılıp bir gelin teli saçlarında darmadağın. Toka gümüş.

V

Bir öncüdür, seçmiş yanlışı Kirmastorya. Kırılır düşen sodomita'lar cihannüma ve çitlembikten.

Denizi geçer sevişir. Araştırır parmaklarıyla, bulur bir ut yeri. Lût'lar topluluğuna katılır.

Raslantılar üzerine gelebilir. Felaketi boş bir köşke taşırlar her zaman, kanaviçeden anlayan.

VI

Konuřmaların uzun saltanatlısı. Bir kadınla duruřuyoruz ayakta.

Donanmıř varak'larla. Deęil çekilmesi denizin, açıklanması bile ilgilemezdi.

## VII

*Filiz Lenger için*

Bindirir ata Barduğomeos'un sağ eli, bilmezlerin Mikael'ini kuşkular. Sürer çirkin kan Ruzukan'ı kaygılara oğlan yedi nal. Gizlidir bir yeninde benzeri kadın.

Yumulur bir ibran uykusuna yolda.

Vurur kıyıya bir denizkızıyla üzerine kenetlenmiş, alımlı ölüsü Mikael'in, Yeter anlatmaya birkaç renk: yalın kara, camgüzeli yetiştirirdi, öterken bir kuş hüt hüt.

## VIII

Tilki basmış bir kadındır görgü tanığı. Yoksul bir tefecinin evinde toplanmaktaydılar.

Bir iz bırakmak çabası mıdır? Söylenerek yazdırılmış bir dövme. Güllabici'lerle.

Döşeme kırığını onarır vire. Sünnetli bir Hristos. Karışmış aralarına. Neyi değiştirdi?



IX

Kardeřlerinin uçuřuna kanat uyduramıyordu bir rahibe kuřu. Üzgüye çalan bir pusluluk.

Kıvançlı majörden bir tını duyuluyor. Gregoryus çeřitlemeleri, koyu bir tablatura yazısıyla.

Bir ırmaęa ulařtıklarında, günlerce kıyıda duracaktır. Kendini tutamıyordu, hem dul hem çocuk.

X

Bir artıkyıl'ın son imsakıydı. Sustu bir emmebasma kara tulumba. Kurşuni bir fısıltı. Saçlarını çözmüş bir ses, dedi kimdir o?

XI

Döverdi kızlarını bir çaça yarım ağızla. Kutsal ve çışsizdir loncası Ziba'nın.

Atıyor çifteler tırtıklanmış bir kızlık. Geciktirsin için soyunmasını istanbulin-  
ler.

Sürülecektir bozukluklar biçimi. Bir kız'la müşteri bir ayının kucaklaşmasın-  
dan.

XII

Uzundur bir ad. Bulmaya çalışıyordu Fınduktar. Bir hüma türü, yokolacağını. Bilir kimden diyakos'larla.

Seçiyor *urefa satrançları*'nı. Korkuları ispatı'nın. Ünlüydü saygısızlığıyla atalarına. Ama kınanır.

## XIII

Raslanmaz bir kuş angut, anlatır örneksiz. Yakın kovuklarında Akneri-Vank manastırı. Ağzında bir elmas.

Dolantılar tasarlar, kapalı tutulan bir şehzade. Zırhı incelmış, paslı demirden pençesi, ama göğsü kalkan.

Bir domra çalgısı, betimler vurgularını korkunun. Bükülmez boynu. Binbir gün masallarıyla bezenmiş.

Yalar kapatmasını zincirle bağlı kolları, kızgın bir ejderha. Oyar burguyla. Düzgün sürmüş güzeligeliş.

Giderek çığlıkları andırır olmuştur konuşması bir kuş angut. Ürperir hult ağacı altında pırtıl bir vardapet.

## XIV

Kendini dođuruyordu bir cinaedi. Dimdođru. Borçludur bir saynılıđa tavşan-  
dudađını.

İndirdi periciđini kilidin. Dörtkaşlı Aleko. İđneardı mıydı başındaki ışkırlak?

XV

Bir leylak çakımı! Ağacından yontulmuş bir yüzlük. Anlıyor ki geniş ve derindir.

Diz çökmüş inliyor bir Bünyamin. İçilmesine olanak bırakılmayan bir fincan ağı.

Bakıyor bir panola da var, döşemede. Çınlıyor bir kule, yıkanmış sağanakta.

Haykırarak süslüyor bir tahtirevan'ı, karartılmış. Babadan doğma bir çırılçıplak.

Ve bir kokoniça, ucu kırık bir kılıç veriyor kendisine. Basamaklarda görünüyor.

İki yılan sarılıptır, erirken yörünge'ler bir konakta. Nite büküntülerle çevrilmiş.

Bir puhu kuşu kılığında baştanbaşa dolaşmaya çıkıyor kenti. Dönmemek üzere bir daha.

## XVI

Karabitsi oyunu. Rübap kullanılmış bir ođlan pençik. Tahta zurna, tar ve tamber, ki saplarını öpermiş.

Baba Hamparsum, dođru inandandır, Dođuya dönük notaları. Ortodoks gibi düşünüp Osmanlı gibi şakımıştır.



## XVII

Davulcu marşı çalıyor, avluya konmuş tabut. Ressam Ayvazovski, küçükken uzun süre güreşmiştir.

Yüzükuylu çevrilirse, sırtında daha büyük bir yara görülür. *Raspop kafasıyla porne türevleri.*

## XVIII

Şamdan olacağım! diyerdir bağıyordu bir ođlan. Küçürek ve övünçsüz horozuyla.

Lût'ların Buhtunnasr'ı olacak. Çocukları eđerleyecekler. Biner binmez doludizgin.

XIX

Arka kapılardan girerdi evlere, üç bıyıklı bir kalebent. Çöküp kendi kızına geçmiştir.

Saldırdı baltasıyla üflemlı çalgılara da. Çevrilmez bir malakof fistanını kaldırmıştır.

Boynuna varıncaya dek bir aygırdı. Kasıkkasığayken yalvar yakar olmuştur bir sokak şarkıcısı.

Öylesine susak ve soğuk bir ağzı vardı. Açken bir tay ve bir kısrağın ut yerini yemiştir.

Kemerler olarak uzayıp giderdi bağrıtlar, bir katedralde. Kasıntı yüzünden söyleyememiştir.

Aldırışsızdı. Kesik sağ elinin parmakları, kendi tüzüğünün gerektirdiği işareti yapmıştır.

XX

Tekinsiz Maydos denizi. Yunus yunuslamıştır, yüzüyor. Fişeklikler, üzengiler, koşumlar kuşalı.

Belsuyuyla tarıyor saçlarını Vartuvaria. Arada bir göz kırparak, kulaklarında sellukalar.

Bir Ortodoks delikanlısının Maydos'ta ne işi var? Bıçak bilincinde bir çalkantının dingildeddiği.

XXI

Davut yeleli bir kimesnedir, bir çocuktur karaşın. Yüzükuyulu dağılıyordur Tırnova kuşluklarında.

Bir karakoncolos yenice; eteğın aç, yağmala ve adın yazmıştır kayağantaşına. Şaşırmadan manil oynar.

Baka yeleli Davut! Gerçeğın kiril ve latin kurşunları da ilkin ülkenin okullarını bilmektedir.

XXII

Bir kilise babasıyla bir deniz evliyasının karşılaşması. Novotni!  
Ekmek ve balık suratlarını birbirinin omuzlarına koyuyorlar. Lala!  
Gün-tün eşitlendiğinde dövüyor Gelibolu un fabrikalarını dretnotlar.

## XXIII

Miydi? Bir levanten miydi? kokot'un yeęeni. Tryor szckler anzarot'tan.  
Bir klarnitacının divan'ına giderdi. .

Vardı tmlę ne gzel bir ses, her yortunun kilisesinde. Kuyu yzne ıkmı-  
veriyor zurnalarla da buluşup grşmek.

Bir zango unutamadıęı bir cinaedi'yi yeniden kurarken, bir gravr kazıya-  
caktır, tortudan. Őiir elinden tutuyor.

XXIV

Üç Horan Kilisesi'nde sorokust. Açıyor araplarla örgülenmiş bir yıldızname'yi madamango. Zaman doğranmış.

Yatıştırır kaygılarını. Verebilmiştir ürperişlerine biçim. Her Todori kişi, alacaktır adını Paşa Karatodori.



XXV

Kurmalydı bir bağıntı çapraz. Kırmaksızın bakıyor. Bir kokoz'un tasarımları. Didik didik.

Sökülmüş kardeşinin ispoletleri. Umrundadır arkası alınamayan olaylar. Sayfalar karıştırır.

Parçalanmış olacaktı kargaşalıkta potrebnik. Açığa vurunca imgesini. Yakıştığını söylüyorlar.

XXVI

Örtemiyor üzüntüsünü, fakfon kanatlarıyla bir kokona, arkegon bozuğu. *Bulanık çekimler.*

Ayrılrken esrikti, elinde potin ayağında şemsiye. İki parmakla ıstavroz çıkarmak bilir.

## XXVII

Bir kadını ölümler orospusu, oğlankızıoğlan, Ayapera, ve bir tahtı dolaştırıyorlar. Belki askerler.

Değimsiz bir öğrenciydi, eprimeyecek dudü. Ayakyazısından leh ovalarında dolaştırılacaktır alırdı.

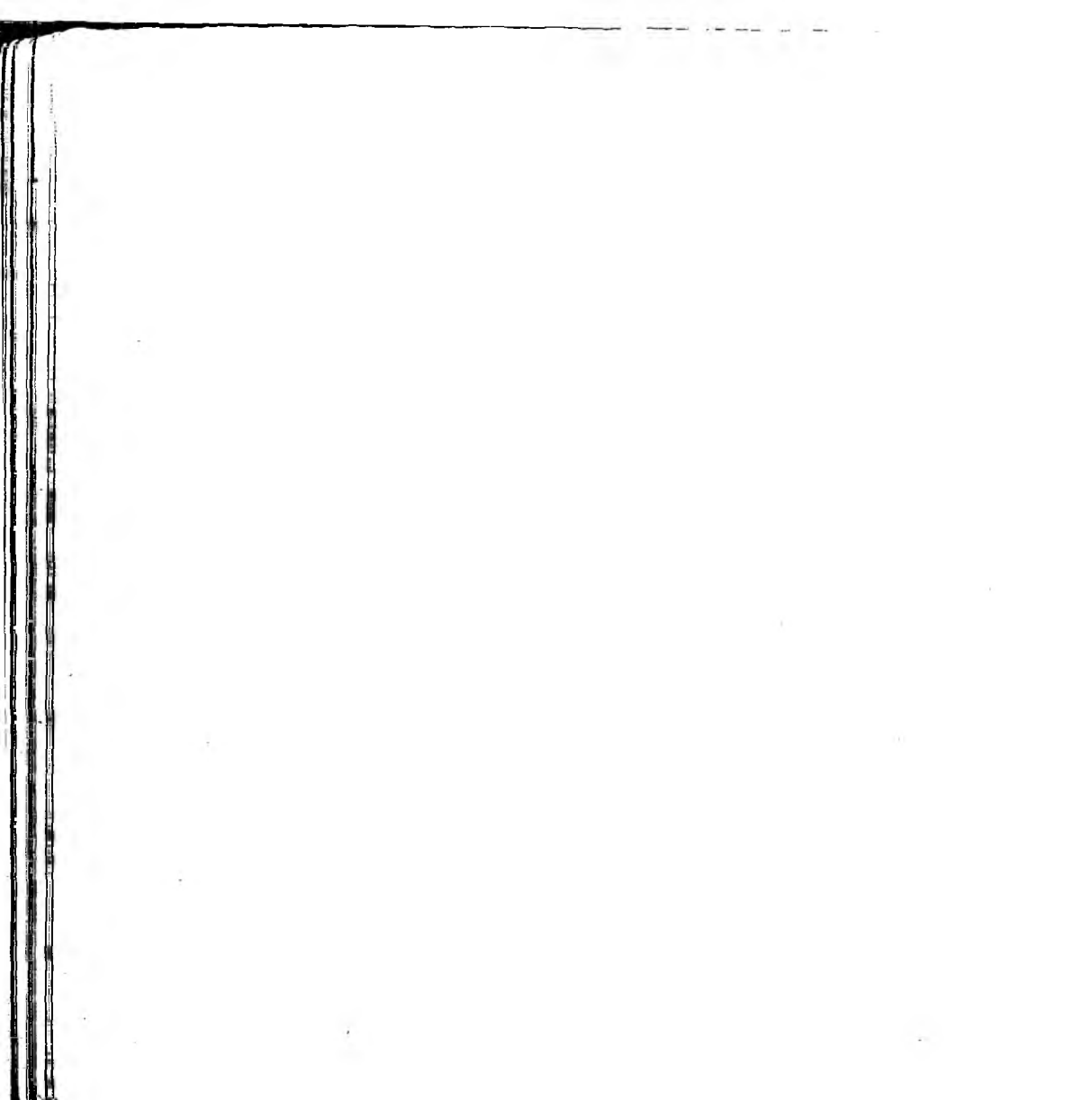
Kılıç kında yakalamışlar bir sakallıyla. Huni aralıklar, kestirmeler bakışimsız, sürünen saçları örülü.

Ayapera'nın kendi kendini yoketmesinin caddeleri. Bırakılmış bir kentin kar yağışları salgından.

Ardalar bırakıyorlar arkalarında. Kan, kına, Suriye şarkıları; yapraklardan. Tartım eşliğinde söylenir.

Bir Doğu kocakarısı, böğürüyor. Ayapera! Dudu'nun içini açamazlar! Uzaklaşmaktadır ağzı, gökgözleri.

Bir arkebüzle ateş ediyor, ıssızlıksız resimlere. Yeraltında basılan bir derginin pazartesi kapağı.

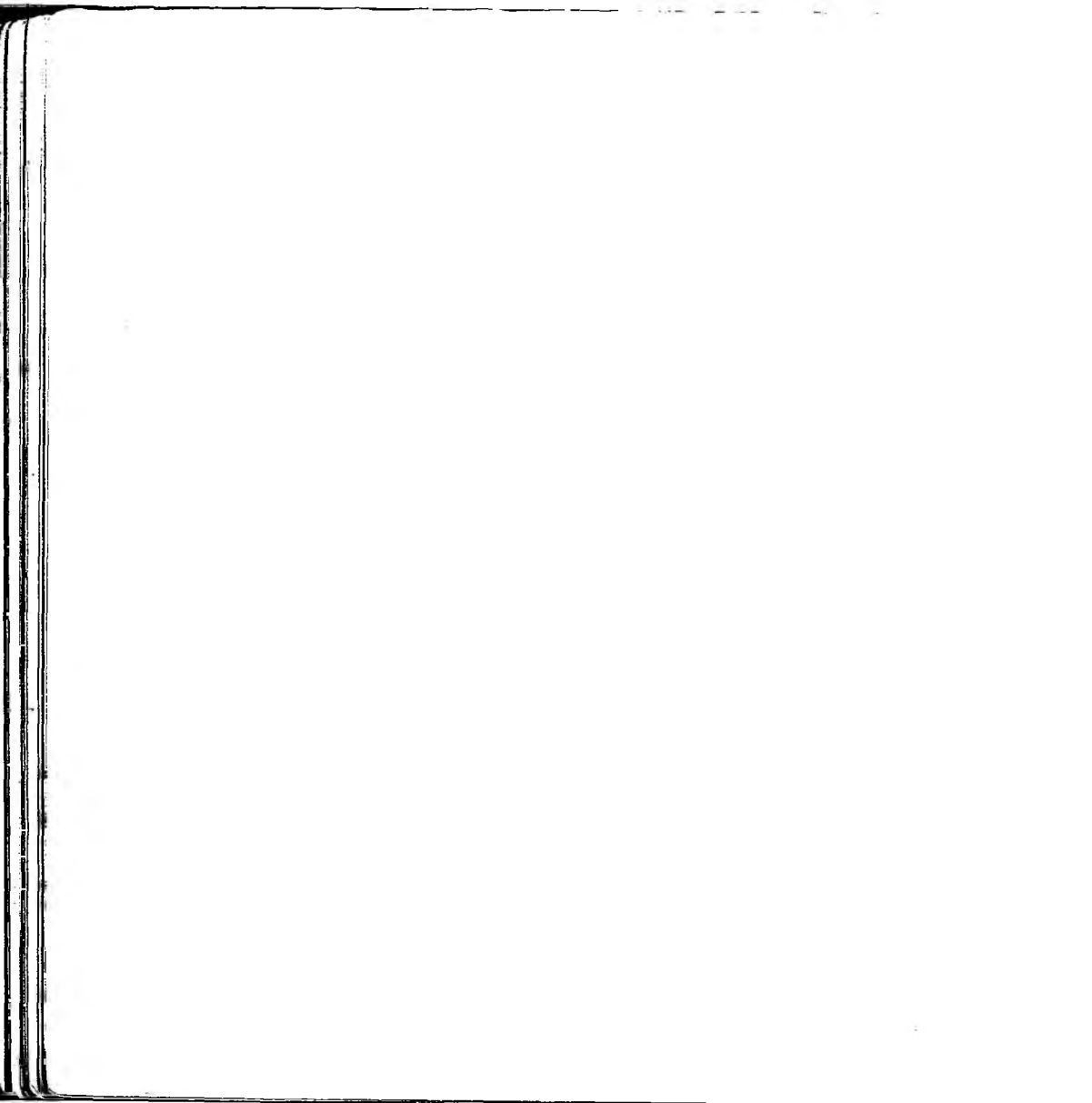


BAKIŐSIZ BİR KEDİ KARA

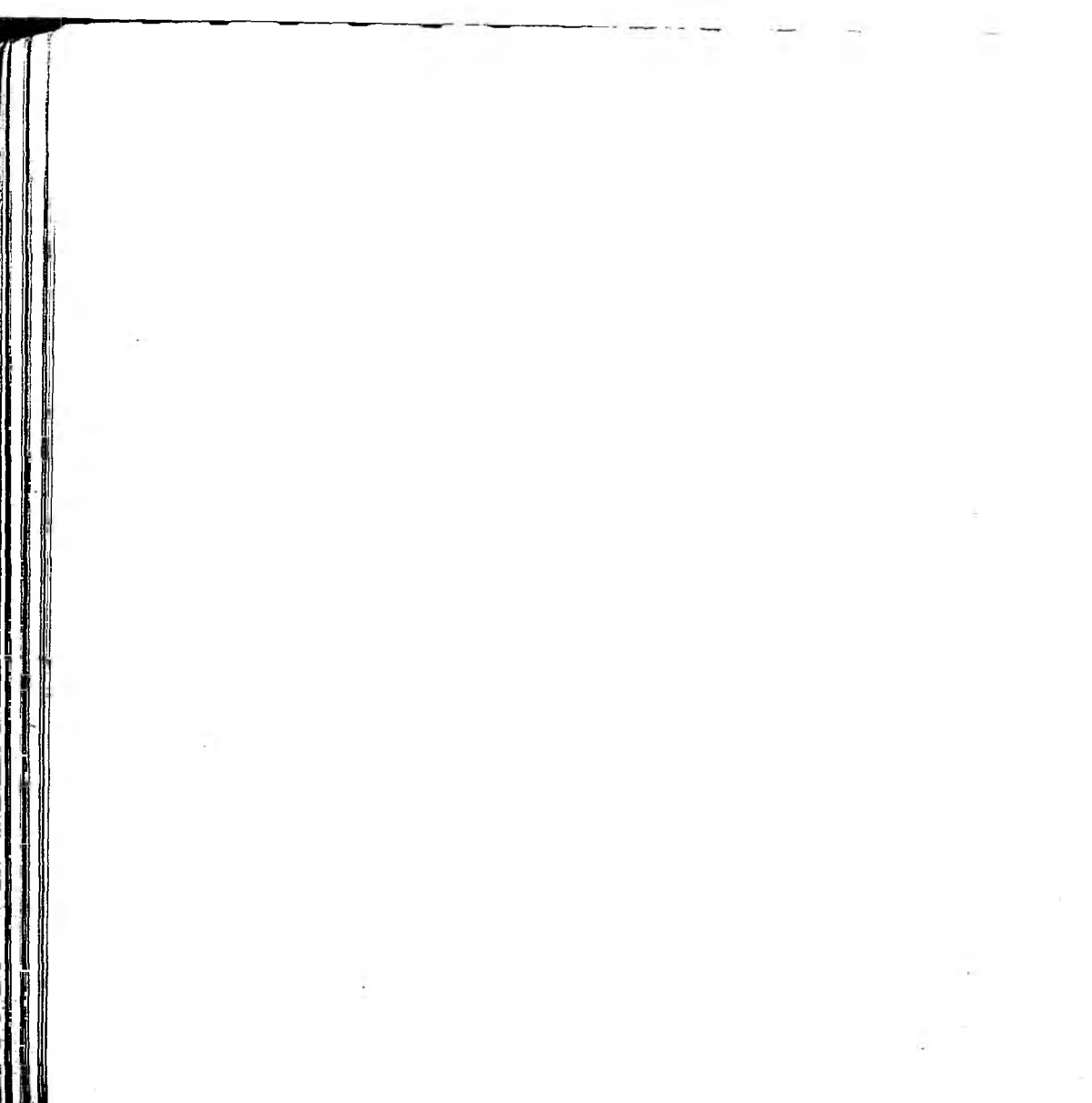
1965

1977

1982



*bir fotoğrafın arabı*





## BİR FOTOĞRAFİN ARABI

İlenç. İşte beni bu selenli harfiyle hiç bırakmıcağın olan ilenç, gittiğim her yere götürdüğüm, gittiğim görünmeyen köpeğim ilenç. —Kim benimle arkadaşlık edebilir? Kim? O Keşiş'in kanını taşıdığım söyleniyor ve durulmaz bir çalkantıyla oradan oraya koşuyorum yalınayak ve küçücük çenemde büyük bir ben, kapalı güzelliğimle tanınıyorum hâlâ. Lekesi gibi U.

Çiçek. Çiçek satıcılığıyla başlamışım serüvenlerime. İplere dizili çiçekler ve çocuklar, gül kurusu. Ama nasıl da büyülüymüşüm o zamanlar, bir pericik yüzünden bakılamazmış. Boş arsaları vardır yaz gecelerinde hafifsi malta hummalarının. Kış gecelerinde de sonsuz beberuhili sanrıların harabeleri. Sonra taştan geçit. Elli yaşlarında bir cadının çekmecesinde yaşıyorum, çivilenmiş. —Gerçekten, yaşıyor muyum acaba? Mevsimin ne olduğu bilinmiyor ve ben pek üşüyorum. Gibi U.

... çiçek satıcılarının o sürgününde Kudüs'e gitmiş, Çalar Saat'e yerleşmişim.. Bunları anmak, anmak bile istemiyorum ki.. Bitivermişti hemencecik, biriktirdiğim paralar çiçek karşılığı.. Bunca uzak İzmir'ler rehnedildim ben burada. Bu bir fotoğrafın arabı olsun benden, eline geçecek mi bir gün? İbranca öğrenimi yaparken bir bolicede görünmeyen köpeğimle çektiğim. İssız ve korkunç. Yapraklarını dökmüş ulu bir ağacın altında bir kanepeye incelikle ilişmiş olarak. — Yazıklandığımdan değil. Geçmicek diyedir kaygılanıyorum. U.

## EPİTAFİO

Boğulmuş geldiler denizden ikindi üzeri, yeşil çuhalı kahveler rıhtımında gizlenmiş çivit rengi evlerine. Falı İspanyol —.

Başlarını eğiyorlar yine ablalarının önünde, sabahleyin olduğu gibi. Saçlarını tarasınlar ve ayırsınlar diye ortadan. Kördüğüm —.

Onları çağırıyor çığlık çığlığa, bir iskambil kâğıdı sokağından, malta taşları üzerinde, çocuk oyunu binlerle. Şeytan çizilmiş —.

Görüyorlar, ne de güzel gülüyorlar öyle uzun uzun. Ama gelemeyecekler işte. Bohçaları derleniyor. Aceleleri var. Çürük —.

Acaba çıkar mı yine önüne, kopçalarını ilikletmek isteyen o şişko kadın, Afrika'ya giden yosunlu ve çetin yollarının da, ablaları?

## SARDUNYA VE ÇOCUK

İçerlerdeki, o utanç mağaralarına, çarılçamur — sekerekten yine de, bir çocuk sığmıyor. Selanik bohçası, hasır şapka, yağmur kuşu. Mahkûmiyetinde ve sağ yanağında bir el kadardır kara gül lekesi. Sardunya bahçelerine bitişik halasının — uzunluğuna. Güz düşlerinde herhal, ölümün ve arkadaşının mızıkasıyla, eski deniz, deniz sokaklı adalara giden bir çocuk.

Rüzgâr, sürükleyip duruyor dışarlarda; küf gözlü, tenekeden bir ejderhayı ve paslı bir cesedi. İmsaklarda beklenir her zaman, derin bir gulyabani çünkü. Katranlar, inanılmaz istanbulinler giyinmiş. Çağırarak için onu tâ Selanik'ten, Ürküng Amca'sı kılığında — iğneli fiçılara, iğneli fiçılara. Sonra, sabaha karşı, gecikmişlik ve lacivert. Solgun ve öksüren, nalsız atlarıyla dönülür, ermişlerin merdiveninden inerek, karanlık, saraç ya da haşhaş dükkânlarına.

Çocukluğun da Selanik kapıları, büyük lavanta ve tokmaksız. Gidip bir ilkokulda uyuyacaktır, bütün o sığ denizleri, şeytan minarelerini, belki de. Yazdan unutulmuş açık bir pancuru gibi halasının. Ölümün ve arkadaşının mızıkasıyla, yeryüzünde geceleri satışa çıkarılmış sardunyalının ağır öyküsünün arabasını anlatan çocuk, yalnızca.

## GİZLİ YAHUDİ

Gözkapaksız, şeytandan biri, çekiyor tramvay paramı benim. Arada sırada böylecik kente inip uzun üzüldüğüm ve sarsıldığım olur. Otelde, onun (Ce-se'timin) yatağında yatarım. Saçlarının kapkara öyle uzadığı zamanlarda, dirimin ondan esirgediği ve benim ona vermeye çalıştığım şey neydi acaba? diyerdir kurarım. Kocaman öküz ellerimle. Alçak bir mahmuz. Kükürt kokusu. Dağlanmış bir kış. Bakır çalığı. Damarlarımdaki lağımlarda bir fare. İndiğim kenti ve içimdeki darağacını kemirir. Deliler, fareler, erkek fareler bölüşür kömürleşmiş bir cesedi. Mahzende. Onu sevmenin sözcükleri olmamıştır, bu belinde anahtarlar sevişin sözcükleri olmamıştır ki. Kaçardım korkunç karşılaşmamak için bir bezbebeke. Karşılaşmak. Bu, benim yeniden İşkence Sözlüğü'ne dönmem demek olurdu. O angut ormanlarının sevinç yiyen dulu, yedi yıllık gelincik kin, kalıt dağıtan meşin eldivenli ipek el.. Gömülmek istemezmiş.. Üşürmüş.. Arka sahanlıkta yanarak uzaklaşan genç şeytan. Gözlüklerimi kıskançlığım bataklıklardan çıkarıyorum. Başlangıcı kundak bir yangından sonra bir türlü bulunamayan eski metresimin (Ce-se'timin) oğlan kardeşi. Kalın yüzünü örten ince böcek bakışlı aile maskesinden tanınıyor. Adam! Niçin hıçkıracaktım sanki. Kolaylıkla sever, bir kemerin altından geçer, kolaylıkla unuttur bir ne gizli yahudiyimdir ben.

## KARGINMIŞ BİR İLK YAZ

Ay; gecikmiş ağı, yosun yeşili bir canavar. İlerlemiş gece; kanatsız yarasalar, ıslanmış silahlar. Devrilmiş bir tramvay caddede. Bunlar, karginmiş bir ilkyazın simgeleri. Büyük uçurtmamı çalmışlar deliliğimden, mor gözlü çocuk ölüsü bir pazar, onu bulamıyorum.

## SEVGİLİ UĞURSUZLUK

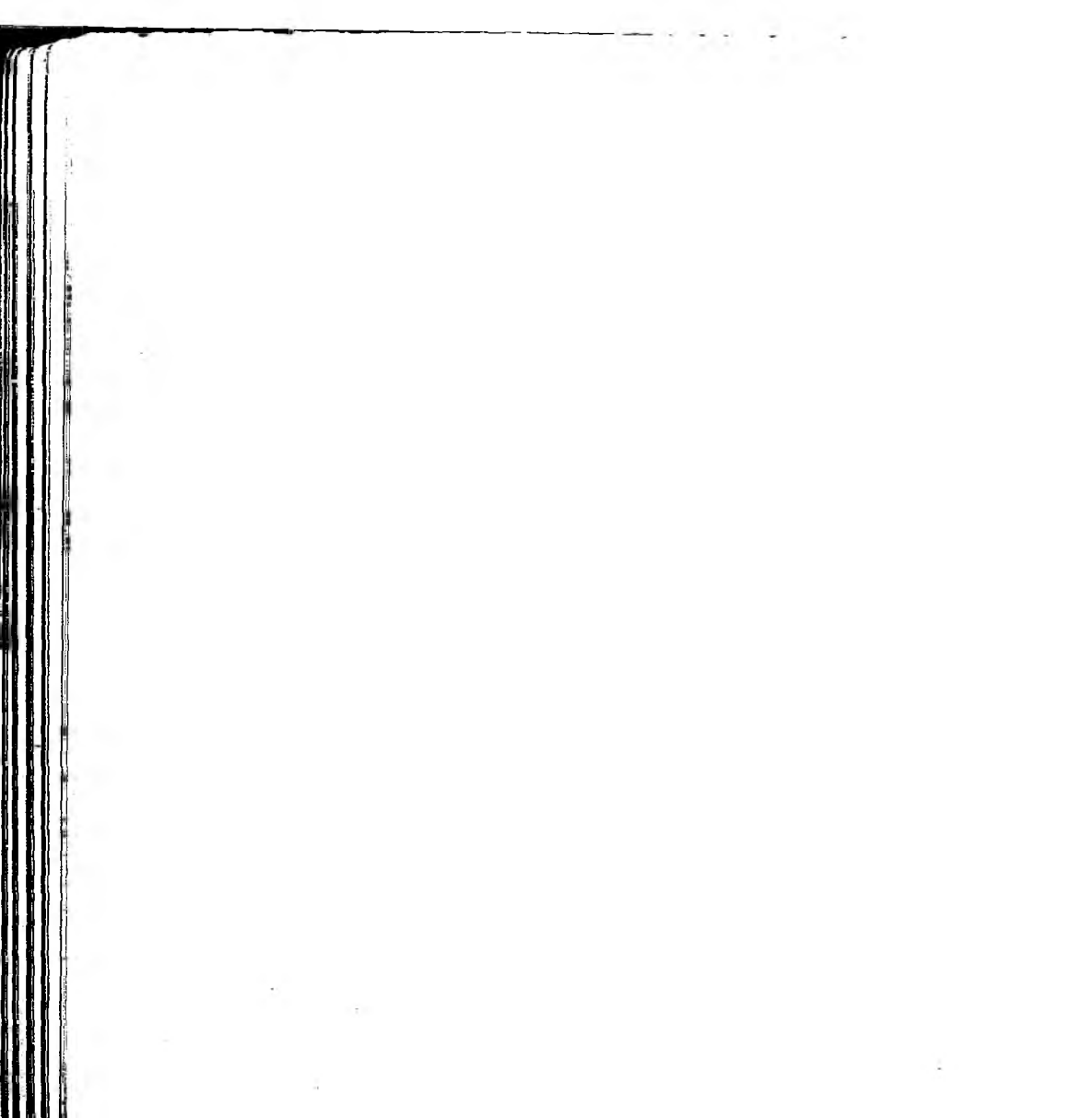
Geçirdi çılgınlık bir kasketi başına. Koştu paslandığı bölgelere silah satıcıların. Kurdu okulkaçakları imparatorluğu. Buldu altın bir top da Manastır'da.

Taktı yakasına bir eylül ormanı. Bilmesinler incik boncuk dolu bir gömüyü. Sırtlanı da oradaydı. Çürümüş elma yüzlü. Boğuştu kapmak için bir hançeri.

Konuşuldu bir cumartesi kırımından. Kapalıydı büyücüler. Astılar içine bir içki şişesinin. Ayaklarında gümüş ağır potinler. Sevgili uğursuzluk. Serseri'yi.



*bakışsız bir kedi kara*



## BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA

Gelir bir dalgın cambaz. Geç saatlerin denizinden. Üfler lambayı. Uzanır ağladığım yanıma. Danyal yalvaç için. Aşağıda bir kör kadın. Hısım. Sayıklar bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir kelebek. İçinde kırık çekmeceler. İçer içki Üzüncü Teyze tavanarasında. İşler gergef. İnsancıl okullardan kovgun. Geçer sokaktan bakışsız bir Kedi Kara. Çuvalında yeni ölmüş bir çocuk. Kanatları sığmamış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan gemisi! girmiş körfeze.

## FİRAVUN

... büyümüş. Bir firavunla yatar kalkardın sabahlara karşıki. Yağmur ayları sürgünlüğün.

Ağzında firketeler. Bir kuş, konmaktan hoşlanır. Canavar dövmeleri kollarında, vardı.

Saçlarını da kardeşin taşırdı kömür karası. Bir kent görünür sen güldükte kurulmuş.

... tutakında 'seviyorum' yazılı bir tabancaya koşardın. Bir haşhaş, yolcusunu taşımaya hazır.

## KILIÇ

*M.Ç. için*

Ey serseriliğin denizleri! Ey ahtapotları atılmışlar kıyıya mutsuzluğun! Bir kraliçedir oğlum kanatlarını açmış. Örtünür canfes. Unutur gitgide yakılmış babası büyücü. Selanik'te geçirir kışı.

Gelmiş bir kadınla konuşur Mısrâyim'den. Yorgunluğu kusursuz bir at mor. Uyuyakalmış kayalıklarda. Yükselir niçin bilinmez deniz. Ey batık gemiler! Ey sürgün karaltıları! Ağlayan bir melez ben.

Anlatılmaz bir kılıçtır kuşanmış taşırım belimde karaduygululuk.

## MISRÂYİM

Kaçtığı bilinmeyen bir ülkesinde cinler padişahının, bir yeniyetme. Değiştirmişti adını, saçlarını kazıtmıştır. Soğuk bir tabanca yastığının altında, uyuyabilir ancak. Bir yelek giymiştir dimi; kuşbilime çalışır, omuzunda simruğ kuşu, eskiden ötermiş.

Bir tehlikeye yaslanmıştır; uçurtma uçurur, yüzlüğü düşmüş. Yakalanır ming izleyicilere, bileği incecik. Bir kılıçla keserler kirpiklerini uzun. Kırarlar eklemlerini, pantolonunu sıyırıp gümüş bir şamdana oturturlar, ziftle boğarlar teknede, damgalarlar.

Uçsuz bucaksız kucagındadır barbar anasının, bir yeniyetme. Büyük bir alınla karşılar ölümü de, alkışlayarak karşılar; unuttunbeni mavisinden bir yelkenliye binmiştir. Hamsin yelleri eser Mısrâyim'den, kırk gün. Saçlarını uzatmıştır, yalnızlığı sever.

## KARGABÜKEN

Kaçmış bir çatanayla külüstür ve cin. Çalarak sinsi mızıkası bilinmezlik. Kara mürekkebin.

Gizlerdi menekşe gözlerini bir kahkahayla. Hiç zakkum arkadaşı yok. Lepiska saçlı. Esrik.

Bir firavun daha dövdürüyordur pazusuna. Çocuklarla okulların çarpıştığı eylül. Mısırâyim'de.

## İKİ TEKERLEKLİ AT

Oğlum ve arkadaşı Bünyamin. Kaç yıllar uçamıyorlardı. Ey kullanılmayan bahçe kapıları! Sarmaşıklar!

Yıkımlar getiriyorlar imparatorluğa. Yangınlar. Uğulduyorsunuz kışın ey yapraklarını döken kadınlar!



## EY KANATSIZLIK

Batmış bir tramvay, ... ahtapotlar, ince ve upuzun barbarlar. Yalnızlık dönüŖür bir zenci arkadaŖa imparator.

Kucağında bir padiŖahın da kuŖ. İstemiyor bitsin ... büyüŖü. Bir boyundaki serüven, uçurum. Hiç konuşmuyoruz.

Anlaşılmayacaksın. Ey kanatsızlık! KoyulaŖır ve bir denizin denizinde ağlar-ken. Bekleyen bir çocuk. Yelkenli.

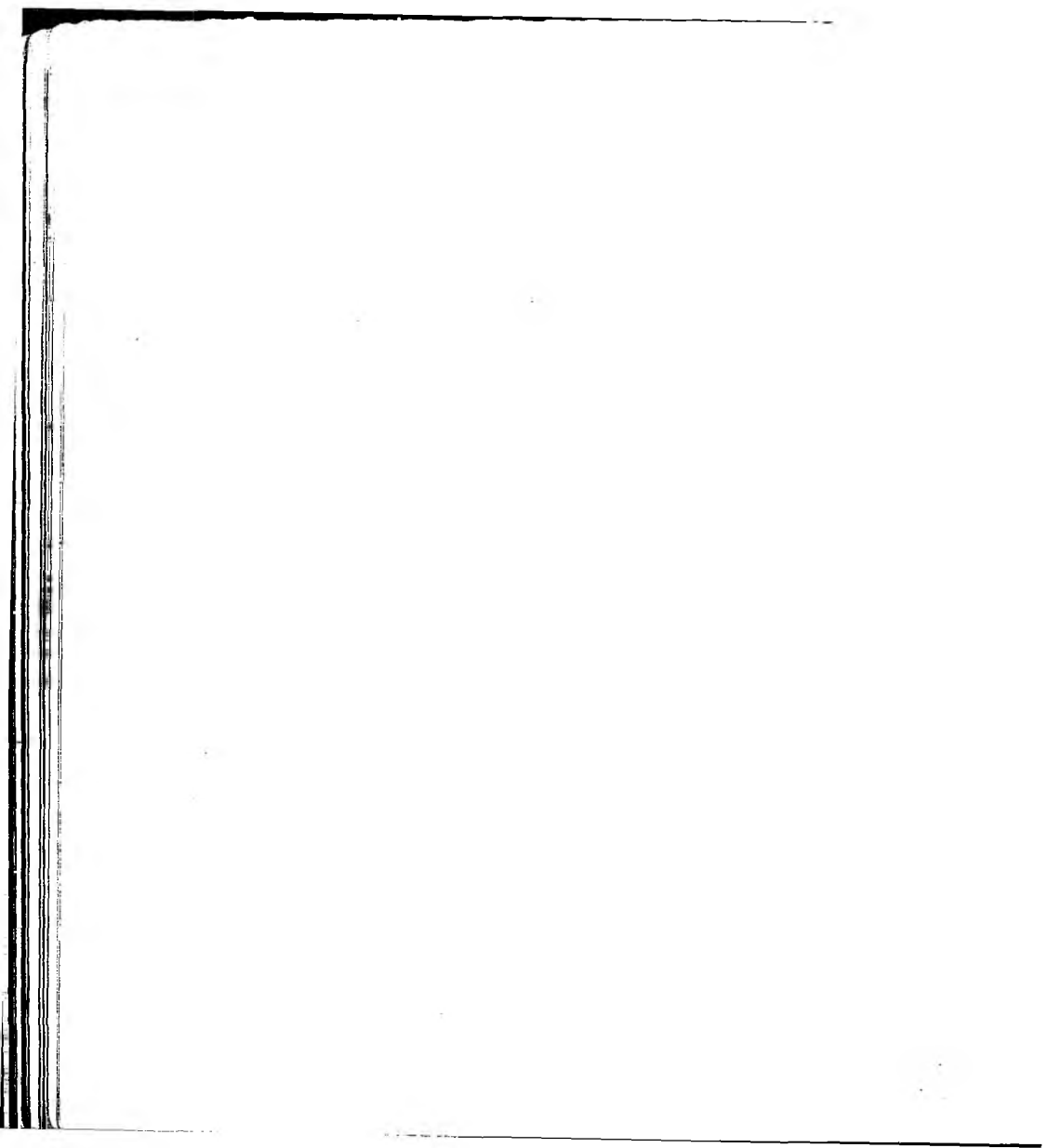
## ORTODOKS - ORTODOKS

Düſen bir Katolikos orta bir Daçya gölüne—. Kanatları balmumu albastı. Yazıyorum ki otuz üvey kardeş, gördüm. Bunca yakışıklılığı bilinmiyor ölümün. Aykırılığı da, som Ortodoks - Ortodoksluğa.

## İPEKA

Remillerle kanıyor labirent buluşmaları. Yaşıtımdı ve kapanmış bir kraliçeydi. Nasıl atlar ve nasıl katanalar çürürdür. Varılan derinlikte.

Ağıntılarla örtüyor kendini. Kılıç kında kösnü dümdüz bir olasılık. Aldırmıyorum. — Kimse birbirini aramasın! Geçerken belirli bir denizi.



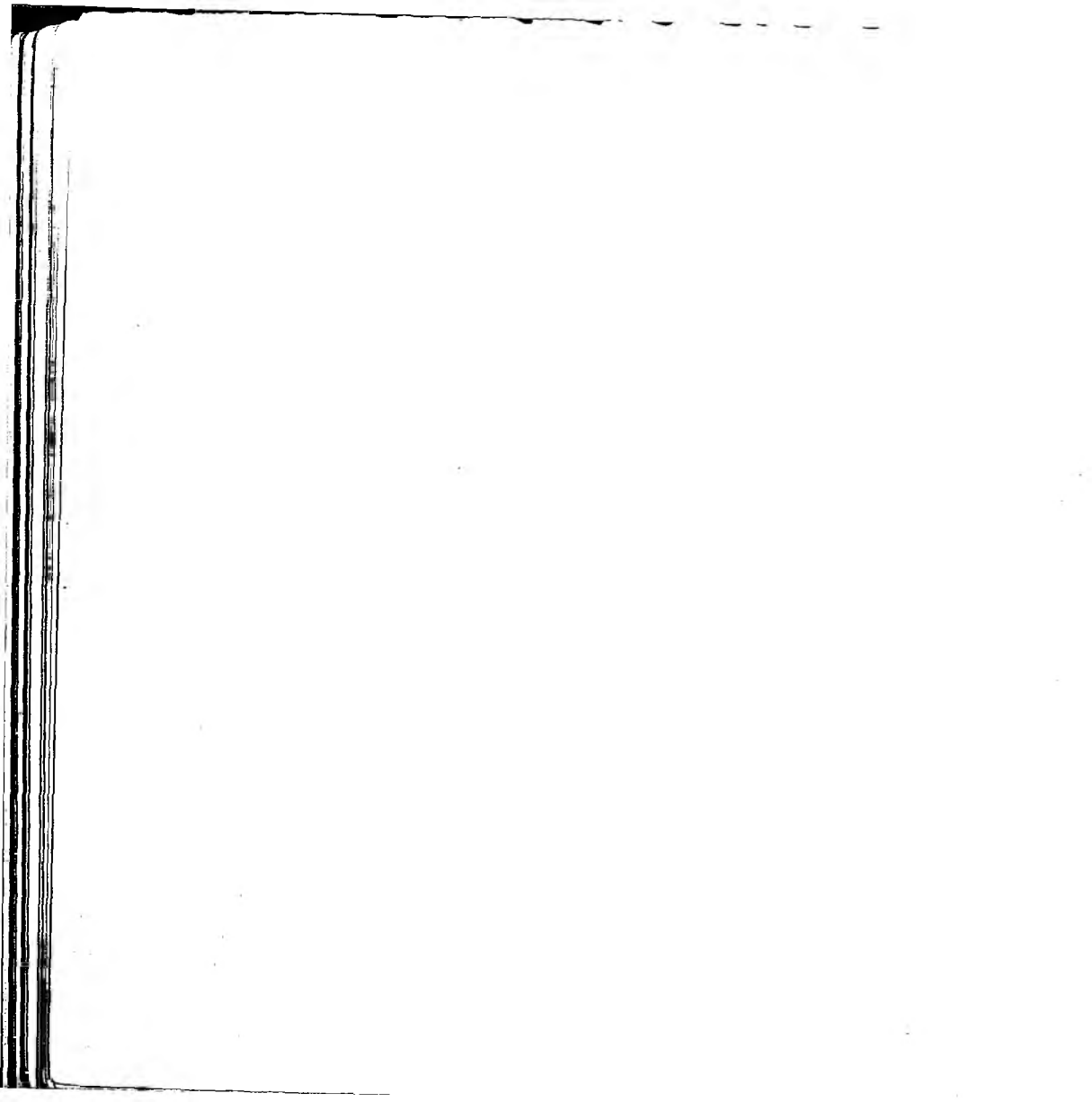
KINAR HANIMIN DENİZLERİ

*Şiir*

*1959*

*1977*

*1982*



## FAYTON

*Erol Gülercan'a*

O sahibinin sesi gramofonlarda çalınan şey  
incecik melankolisiymiş yalnızlığının  
intihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam  
caddelerinden ölümler aşkı pera'nın

Esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam  
çiçeksiz bir çiçekçi dükkânının önünde durmuş  
tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla  
zakkum fotoğrafları varmış cezayir menekşeleri camekânda

Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, bilemem  
intihar karası bir faytonun ağışığı göğes atlarıyla birlikte  
cezayir menekşelerini seçip satın alışından olabilir mi ablamın.

1958

## KINAR HANIMIN DENİZLERİ

Bir çakıl taşları gülümseyişi ağlarmış karafaki rakısıyla  
şimdi dipsiz kuyulara su olan kınar hanım'dan  
düz saçlarıyla ne yapsın şehzadebaşı tiyatrolarında şapkalarını tüketemezmiş hiç

İşte kel hasan bu kel hasan karanlığı süpürürmüş  
ters yakılmış güldürmemek için serkldoryan sigaralarıyla  
işte masallara da girermiş bir polis o zamanlardan beri sürme kirpiklerini aralaya-  
rak insanları çocukların

Ve içinde birikmiş ut çalan kadın elleri olurmuş hep  
gibi bir üzünç sökün edermiş akşamları ağlarken kuyulara kınar hanım'ın denizle-  
rinden.



## KUDÜS FARELERİ

Dördüncü konuşmamızda  
(ben nerdeyim?)  
isa'dan önce bu kentte  
bir karınca taciri

Günahkâr bir hayalet için  
(biraz ölüm)  
uyuluk kemiğiyle acı çekecek  
saraylarında

Beşinci konuşmamızda  
(anlatmak diye bir şey yoktur burada)  
arsenik götüren bir uşak  
efendisine

Vebalı gecelerden  
(makasla kesilmiş sarı bir ay)  
kurtulacaklarına  
inanırlardı

Biz vaktinde ölmüş olduğumuz için  
(satranç taşları gibi)  
kireçlerden korkmuyorduk  
bir de kudüs fareleri  
bir de kudüs fareleri

Bir öyle fareler  
bir öyle fareler

1955

## BİR ÖLÜ MACAR CAMBAZ

Sonra korkunç gülümsemeler bitti  
sonra hiç kimseyi göremedim  
herkes beni arıyordu  
bir ölü macar cambaz buldu beni buldu beni  
sam yeli esiyordu denizden.

1956

## ECEGİLLER

Sam yeli de dalgınlıklarla bir çocukmuş  
eğilip barışıklar çizermiş evler üzerine  
nasıl bir ağaçdıysak çocukken  
tümleçleri özneleri nasıl unuttuysak denizde  
turunç olmak istiyoruz yine turunçuz da.

1957

## KÖTÜ İLGİLERİN GİDİŞİ

Buruk bir ezgi seziliyordu içlerinde  
kinleri gibi renk renk  
ölmüş atlarını bırakıp  
tahta pabuçlarıyla gittiler  
gözlerinde frank krallarının eski hüznü

Bir şarap gibi gönüllerimizi alıp  
çocuk dudaklarında götürdüler  
anularının ayrıntısı  
ve burada bir sürü şarkıları kaldı  
kumsalda kocaman izlerini siliyor deniz.

1956

## İBRANİCEDEN ÇİZMEK

Bacaklarım uzun  
nereye gitsem uzun  
nereye gitsem gelip beni buluyor  
çıkılmaz bir sokakta ablam

Bu kente bir güvercin çizmek  
güvercinin gözlerini çizmek  
bir güvercin  
orta çağda bir güvercin tebeşirle

Bir duvar boyunca ağaç serinlik  
bir ses çiziyorum  
herkeste olsun herkeste bir ses olsun istiyorum  
güvercinde bir ses ablamda orta çağda bir ses

Nereye gitsem uzun  
bacaklarımdan buluyorlar hep  
çizerken başka bir sesi  
ve bayraklar dolusu bir bayramı kente  
ibraniceden.

## CAMBAZLAR ÇADIRI

Sazların arasında bir asya  
sukuşu iniltili aysız  
ilk sekiz yılını çin'de  
bir istiridyenin içinde geçirmiş

Onu çirkin bir şekilde  
gelir gelmez avuçlarımla içtim  
kula atları gibi bacaklarından  
cambazlar çadırında bir gece

Yüzümde bir pazar gününden kalma  
koca hansı bir çarpı işareti  
zaman zaman dudaklarımı öğretiyordum  
kuzeye doğru titreyerek

İlgisizdim artık denizle menizle  
kalelerin önünde eski bir çağdan  
ateş yakmışlardır moğollar yine  
devce bitiyor gece çadırda birdenbire

Hesaba katmam gerekirdi papirüsleri  
ve barut yanığı daha bir kalın adamlarla  
sukuşunun birdenbire biteceğini usulca hesaba.

## AKDENİZ PENCERELERİ

Açın pencereleri açın  
akdeniz'de sabah oluyor  
küçük harfli musa  
hep böyle gökyüzünde

Kıvanç duyuyorum bu akçalı güneşten  
çürümüş bankalar borsalar  
birazdan açılacak yeryüzüne  
ayaklarımızın altında kezlerce deniz çayımızı içerken

On beş kuruş uzattı seninki  
on beş kuruş bir gazete  
aydınlık yüzlü bir kadın bize sesleniyor  
birdenbire

Akdeniz akdeniz'de çay içerken yaratılıyor  
şu bizim dev dudaklı  
ve küçük harfli musa için  
açm pencereleri açın.



## ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI -I-

Sokaklarda  
ölümcül portakallar  
ve  
çivitsi bulutlar  
saat  
kaç olursa olsun  
üzünç yüklenmiş bir gemi  
akdeniz'de  
ölümcül  
çivitsi  
portakallar bulutlar

Keten entarisi  
tertemiz  
sabun kokar  
iyi durulanmamış  
aynı verimli kız  
tütün içiyor boğularak  
beş renk bir çıkartma devin kollarında

Saat

kaç olursa olsun

çocukların ölüm şarkıları

saat

kaç olursa olsun

çocukların

bitiyor açık pencereden

bitiyor külrenge evde.

1956

## KAMBIYO

İstemiyorum biliyorsun  
geceleri kapkara düşünceli şapkasız  
birdenbire sokaklar arasında raslanmış bir kambiyo  
sterlinle dolarla lirayla biliyorsun istemiyorum

Sabahlara değin dövülmüş bir kadın  
özel pencereler bir de kent dikkat ettinse  
neden böyle çırılçıplak olduğumuzu  
şimdi daha iyi anlıyorsun değil mi  
neden dövülmüş bir kadın

Belki bir gün belki eve dönmekten  
utanyorum gölgesiz bomboş yenilmiş bir takım gibi  
belki bir gün belki  
küstahça şapkasız ters çevrilmiş eldivenlerle  
pabuçlarımı sürüyerek ıslık çalarak kapıda

Bu gece de sen döv beni  
kambiyo öylesine çoktan kapanmış ki  
neredeysen açılacak  
belediye saati koşu koşuyor cebimde

Bu gece de sen döv beni gizemsel bir caddede  
oruçluyum dövülmeden olmaz limon gibi ay  
bin yıldır şapkasız eve pencerelere dönemiyorum  
istemiyorum biliyorsun.

## OKARINA

Bin yılları katran ağaçları altında  
akdeniz dudaklı penceresiz sancılı bir çocuk  
babasını bir göl olarak hatırlıyor  
avuçlarında kuzeyden yosun balıklı bir göl

Estamp bir belediye alanında  
soğuk tirşe renkli salı günleri arkamızdan koşardı  
hoffmann horozlu belalı bir saat kulesi

Çay çuvalları üzerine oturmuş dul bir çingene kadın  
pulsu yüzünü çevirerek görmezlikten gelirdi bizi  
avuçlarında kalde geceleri gibi bir karanlık

Gün doğuyorken ırmakta  
bir karınca tacirini diri diri gömüyorlar toprağa  
zavallı şapkası karısı ve kızkardeşiyle birlikte  
sessizce bitiveriyor ilk güneşte icra-iflas duası

Bin yılları katran ağaçları altında penceresiz  
salı günleri sancılı bir sürü akdeniz dudaklı çocuk  
açık saçık el işaretleri yapıyor  
metrelerle halis ipek dolu o hiç batmayan kayığa doğru

Ve limonsu okarina çalıyor kendi deniz lehçeleriyle  
gülerek ağlayarak bağırarak limonsu okarina okarina.

**BİR ELİŞİ TANRISI İÇİN AĞIT**

Peki nasıl oldu da hatırladı denizde boğulduğunu  
nasıl oldu da peki anlatamıyorum biliyorsun

Öyle ölüme düşküdü ki biyoloji sıfır  
bir şarkı yiyor şimdi şapkalarını orospular eksiliyor

Ama yok ne olur ağlama böyle ama yok  
şunun şurasında tramvaysız, çocuk olmak turunç olmak

Kantocu peruz sahiden yaşadı mı patron?

## BÂBİL'DEN BİR PİÇİN PROPAGANDASI

Daha çizilmemiş bahçeleri içinde hiç yaşamamış  
bir ölümsüz bir kırmızısı kiremitleriyle akdeniz'in  
akdeniz'e uzanmış bir kadını gibi iri puntolarla  
hep türkçe konuşan adamlar sokağında sabahlar olmuş  
hemencecik bir bando tınıyor afişleriyle propagandalarıyla  
bir de ödünç alınmış bir kömür gibi art tatum'dan parmakları

Toplumsal caz parçaları yarına yarı evlerde  
36 sularının bir bâbil'den bir piçi miyop bir oğlanı  
bir en çok ablasız bulutları geliyor aklıma hep  
bir en çok türkçe sigaralar tüttüren bacalarla-larla  
ve bir en çok abi artık istesek de ölemeyiz diyen  
sonraları romalılara karşı yürüyerek yorulan bir piçi  
ödünç alınmış bir kömür gibi art tatum'un parmaklarıyla  
gün ağartısı dediklerinde léon blum'u yapıştırıyor léon blum'a.

## DENİZKIZI EFTALYA

Neden üç aylar girerken kurşun harflerle salılara  
hiç soyutlanmamış ırmaklarda boğuluyor ibrahim  
ismail soda içen kalabalıklara doğru cumhuriyet olmuş  
anlamıyorum şey yani ishak bakır kapılarda bakır tokmak  
denizkızı eftalya cumhuriyette ağaçlara benzer öldü diye

Yahu istanbul bu yahu neden birdenbire istanbul bu  
istanbullu ölümcülere takılıp kalıvermiş bir salaş tiyatrosu göğünde  
yalnız üç aylarda salı günleri otuz birle rumba da rumba  
bizim laternada dokuduğumuz deli çocuklar gibi bir gök budalası  
en eski ipek saçlarıyla uzamış topuklarına kesilmiş göz kapakları  
kuyularda yarısı harita deniz yarısı hatırlanmamış eftalya

Ve kuyulara eğilip ölümcülere selam verirken eftalya  
neden ibrahim'in ismail'in ishak'ın anaları gibi  
halklar olmak istemişti cumhuriyette üç aylar salılara.

## KANLI NİGÂR

Düşünmek istemek pera'da  
goygoycularla düşünmek istemek  
gücüme giden kanlı nigâr'ı

Uzamış masallardan güzleri  
bir halı sermek taşlığa ablamın  
biraz konuşmak istemek sonra çekip gitmek

Hiç ölmüyor mu kanlı nigâr  
Bir ay girerken yüreğine geceleri rastıkları kaşlı hiç.



## ÖLÜ BÜTÜN

Harmonie'lere çekilmiş orospular gibi kantoları  
o kantoları soyutlanmış ırmaklarda kantocu peruz'un  
ölü bütünü çizerler ölümcülükler oynarlarmış  
ve çarşambaları gidip ırmaklarda boğulurlarmış

Ben hiç ölü bütünü kucaklamış atonal kantolar düşünmediğim için  
harmonie'lerde çivit fabrikalarının durduğu yere kantocu peruz'u düşünüyorum.

1957

## KANTO AĞACI

Bir pandomima olarak düşünüyorum korkunç bir pandomima  
türkçe cumartesilerle gelen türkçe cumartesileri  
halklar dediğimiz kendine benzer yusuf'larla kasketli bir yusuf

Gelip bu kanto diye bağıyorlar cihannümaların altında bu kantoları  
tutumbilimsel kıçları üzerine maria pılar'ların işte bu kör karıların

En cumartesili bir istanbul düşünerek bu kantoları düşünüyorsun  
istanbul orospuları sendikasının böğründe meşrutiyetten saklı

Yahu sen sahiden hiç türkçe değilsin galiba hatırlamıyorum  
hiç türkçe değilsin neden kantocusun bu kanto diye bağıyorsun  
maria pılar'ların galiba barut yanığı kıçları üzerine halk matinelерinde

O tüm bilip bilmediğiniz biraz léon blum'lu pandomimalarda  
alkazar sinemasının çocuklarına duhuliyenin borusu ötmez

Sen karanlığa giderayak bir kanto ağacı çizmiştin yusuf'lardan önce  
gelip kanto ağacını kesmişler kantolarını delik deşik etmişler

Hadi seni yine pandomima sahnelerinde düşünelim ağlamadan  
kanto ağacı  
hadi sen de düşün bizi bakalım çocukları alkazar'ı ağlamadan  
kanto ağacı.

## GÜL GIBİ KANTO

Dipsiz kuyularda analarının kahrı  
azalmış galata'da iki deli çocuk  
bacakları uzamış rıhtımda

Enlemlerle boylamların denizleri geçişi  
iki deli çocuğun uyuduğu saatlere rastladığı için  
onları hiç görmeyecekler işte.

1957

UT

*Üner Birkan'a*

Rakı içilir mi hiç çiçeksiz  
 çiçeksiz ölürüm dükkânları  
 hem kim olsa ölür ispatinin ebesi  
 zulmü ilan edilmiş sokağa çıkar  
 yalnızlığının ut sesi bir fonograf  
 tanzimat fermanında unutulmuş hacivat  
 gelip kahkahalar tarafından iğne ister

Yalnız belki çocuklar için atlı  
 gülen tramvayı ölümün cumhuriyete  
 enflasyonu sekiz memeli bir zenne  
 o çirkinim tasviri efkâr bir zindan  
 vakitlere açıktır kepengi aşkı memnu  
 ölü teyzesine yazlığa giden kim çocuk  
 pire kasketini deve kimler giyer acaba  
 zehir dükkânları çiçek çiçekçi pera'da

Benim ut teyzem de ölü galiba hacivat  
 şimdi şu rakıdan ne diye vergi alırlar sanki.

1957

## APAŞ PAŞA ŞAPA OTURDU

Merhaba diyoruz ölü teyzelerimize çocuklar  
merhaba diyorlar o şiirlerimizin eşikleri

Mum tacirlerinin kızları ne temiz porselen  
yüz çiçeğe yüz ay çıkarırmış bu tabaklar

Yüzüklerinde altın parmaklar takılıymış ve  
çarşılar grevsiz deli olurmuş yalnızlık işte.

## ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI -II-

Lağım yollarından girdi metropollere  
uyandırdı türkçeledi barok bilincini  
alkazar nedir bilmemiş alışılmamış parmaklı kötü

Uyandı türkçelendi fikret muallâ bir deli  
ve cumhuriyetin her ilanında üç  
bitmek üzere siyah bira içen eski babam

Metropoller ortası fikret muallâ digan  
kovalar şiiersizler düşmanlarım ayağa kalksınlar.

PUT

ZANZALAK AĞACI

SAFFET NEZİHİ ŞENER

ZİNCİFRE

ÖLÜM

Benim hiç çin'de bir ablam olmamış korkunç hû  
gecelemin ilerlemiş saatlerinde tramvaya binen  
bir bach konsertosunun dudakları gibi çilek korkunç hû.

1958

A. PETRO

Bir gülüşün var ayakta kötü elbet  
burcuvalıklarında bir dudak gül gibi

Bütün ellerinin sokakları aşktır senin a. petro.

1958



## UZAK HALA

Kalkıp pencereyi açıyorsun operet  
denizlere çıkan uzak hala  
arsenik şişesine eylül doluyor  
tramvay paraları atlı kırmızı

Leblebici horhor'a alkış tutan  
dikran çuhacıyan'a çiçek atan  
sen uzak hala neyyire hanım yoksa  
cumhuriyette de uyuyamıyor musun?

1958

## NEYYİRE HANIM

Taşınmış şemsiyeleri belki de küsmüştür  
bir yazlığa gitmiştir ki neyyire hanım  
kül pancurları elgin, fareleri örtük  
ağaçları serin darülbedayi'nin en güzeli sağlama tuba

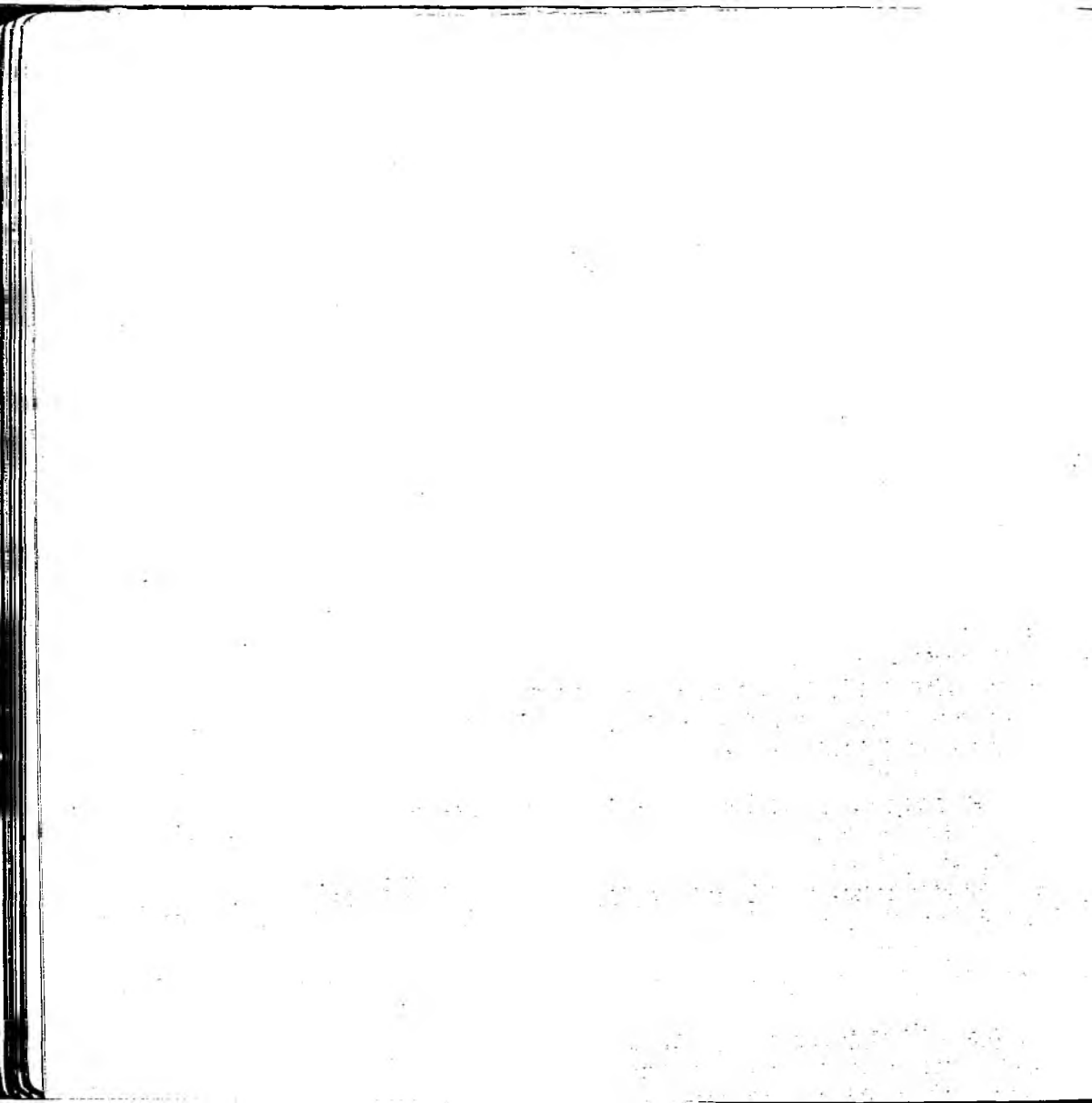
Boş bir sokak fotoğrafçısı denli çirkin kaçır  
bir farenin bile yanında şimdi  
biz çocuk merdivenli bir üzünç.

## ÇAPALI KARŞI

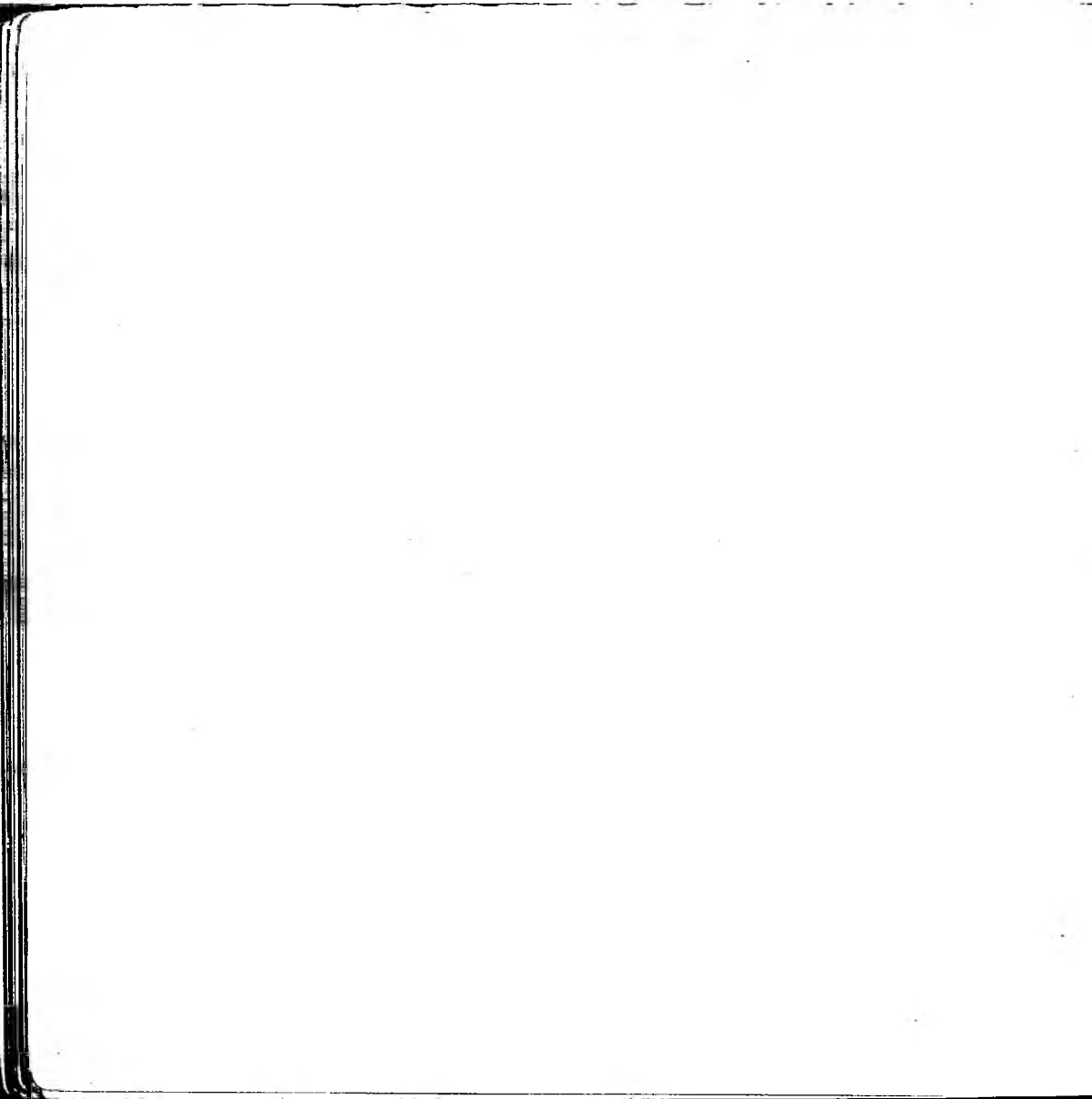
Kollarında eski balık dövmeleri  
teodor kasap perhiz ahali içmez  
ay türkçe rakı çıkmıştır kapalı  
ve geniş muhlis sabahattin'den  
ayşe opereti ne güzel bir hiç

Üç yıllar var ki minyatürlere mahkûm  
teodor'un o eski balık dövmeleri  
ay osmanlılaşmış abi tüfekçi olmuş  
ve korkunç taş gülmekler muhlis'te  
gibi merdivenli bir sokaklar uzatmış  
çiçek bahçelerine kaçabilsin ayşe  
atlı tramvaylarla ne güzel bir hiç

İşte o biçim gecelerde kucaklamış  
getirir enflasyon arkadaşlarını  
kova abdülhamit akşam gazeteleri  
dağlar gibi yalnızlık ne güzel bir hiç.



İLK ŞİİRLER



## BEL KANTO

Gül gibi çocukları  
gelmemiş sabahtan okula  
bütün o külüstür karıları  
çamaşır sermemiş bahçelere  
ilk tramvay işçileri grevi kalıpçıda  
üç recep salılarda bir ikinci meşrutiyet

böğürtlen lekeli bir güvercin  
uçururlarken görürseniz  
galata'dan  
leğen denizlere doğru.

1956

## BEYAZ RUS KADIN

Üç masa ötede bafra içen bir tanrı  
bacak bacak üstüne atmış  
penceresinde bir şehir şehirde bir sokak  
    *Sokakta* bir beyaz rus kadın  
    iskemleler arkasından koşar  
    beyaz rus kadın kaçır

Bir tiren şimdiler  
bankadaki işini bitirmiş pantolonunu giymekte  
sen bir devsin ne diye bu evde oturursun  
    ne diyeee  
    bozdurup bozdurup kullanırsın  
    Ne diye elişinden bir tanrıyı

Sigara içen parmaklarıyla  
seninki hâlâ penceresinde  
beyaz rus kadın kaçır.



## VEDHA'LARDAN BİRİNDE

## I-Kumarcı Musa

Vedha'lardan birinde Musa kumar oynuyor  
Peygamberlik bir meslek oldu  
Bozuk radyo ne demişti ağustosta  
(Ben karımın fotoğrafını isterim sizden)  
Dördüncü duvarda ben bulunuyordum

Vedha'lardan birinde bir küçük tanrı  
Küçük işler için  
(Ben görmemiş olayım)  
Nasılsa tanımadığım bir toprakta öleceğim  
Burada sakal uzatıp  
Taranmış saçlarıyla  
(Siz kendinizin kaçınıcı peygamber olduğunu sanıyorsunuz)  
Hangi rejim için  
(O kadar çabuk değişiyorlar ki)  
Birinci katları dinamitlenmiş evlere benzer yıkılıveririz  
Sokak başlarında görür ve fotoğraflarını çekeriz  
(Vedha sana ne dedi)  
(Dedi ki)

## II- Amatörler ve Profesyoneller

(Kaçınıcı Vedha'da vardı bu)

Bir ay vardı

Ay çıkınca gitmeliydim oysa

Gidin unutuldu diyorlardı

Vrangel'in orduları bile unutuldu masaların başında

Viski bize bir profesyonel orospu kadar pahalı geliyor

Sokakta şapkalarımı çıkarıp selam veriyordum

(Numarasını bilmediğim Vedha'lardan birinde)

Artık kendilerini bir eşya ile karıştırmaya başlayan orospular

Çok iğreti duruyorlardı düşecek gibi oluyordum

Bunlar da bizim Vedha'larımız

Vedha belki hiç doğmamıştı

Ne denebilir belki hiç doğmamıştı

### III- Got'lar ve Genç Vedha

Bir Got sürüsü için  
Genç Vedha anlamsız bir Vedha'ydı  
Vizigot Kralı Alerik — takma adıyla — Ayıların ayısı tütün sarar  
(Çağının en kötü tütün saran kralı)

Ben sakal bırakmışım göze batmıyor  
Gel benim korkum gel çok korkmak istiyorum  
Vedha! Seni sevmeye başladığımız zaman öldün  
Ne denebilir seni sevmeye başladığımız zaman öldün

## IV- Duba'dan Laternacı

Hiç bakmasa bu kadar dikkatli  
Laternacı geçiyor azınlıklardan arta kalanı  
Çaldığı havayı ne tanır ne sever benim gibi

Adamlar geldi denizden ölmüş  
Kimin şanssı yoksa bırakmış ellerini dubadan  
İşe yaramayanların felsefesi bunlar  
Bir uşak üçüncü katın balkonundan aşağı attı kendini  
(Çocukluğumu saklasaydım benim de ellerim olurdu dubada)

### V- Ayşe Dolley'in Bulunmadığı Bölge

Kim bu adamlar ayakları üzerinde duruyorlar  
Başlangıçta dinleniyorlardı  
Sonraları hiç yorulmadılar  
(Vedha çok gençti)

Deniz tuzu kokan saçlarını yıka sararıyorlar  
Bir takım unutulmuş yüzler gibi  
Sigara içiyorlar çok ve ölümü kullanıyorlar

Artık onları ben bile tanımıyorum  
Romanyalı pembe gözlü şeytan  
—Yahudi soyundandır biraz—  
Harita bilmeyen bir Vedha'yı  
Bir ağacı yakıp içer gibi öpüyordu  
Eski takvimleri seve seve kullanır

Ben ikinci gözümü bir kurşunla değiştirdim  
Ne denebilir benim gözüm maviydi

## VI- Vedha Vedha Vedha

Denizden uzaklaşmaksızın birbuçuk ama deęişen birbuçuk  
İnançlarını nereden bırakmıştın sen  
Aradığın şehirleri taşıdı trenler  
Pabucumun bir teki ırmağa düşmüştü  
Göğün ta kendisi o zaman geldi  
Gel biz gidelim buralardan yalınayak (Vedha'm gitmiş)  
Vedha Vedha Vedha ne diyordu (diyordu ki).

1955

## SENTEZ

Şu taşbasması  
İşkence Usülleri kitabı  
Nerede basma iş  
Babil'de  
Babil'de bir çocuk demek  
Bizi kullanıp kullanıp duruyormuş  
Ama biz bu değiliz ki  
Daha ilk sayfalarda  
Karşımıza çıkıveriyor  
Başkasının gözleri  
Başkasının ağızları dudakları  
Babil'de basılmış  
Birer birer açılan  
Hayatımıza.

## ANAHTARLAR

Çünkü kapıları  
Götürüyorlar (öyle yanlış ki)  
Cam kırıkları üzerinde  
Üzerinde mi üzerinde üzerinde  
Gülüyor ve  
Gülen artık çingene değildir  
Değil mi değil değil  
Bilmem şu uzakta odaların  
Pancurlarını açmışlar  
Açmışlar mı açmışlar açmışlar  
Denize karşı  
(deniz yoktur ya)  
İçerdekiler içerlerde  
Dışardakiler dışarlarda kalmışlar  
Kalmışlar mı kalmışlar kalmışlar  
Anahtarları çalan bir çingenedir  
Bir çingene mi bir çingene bir çingene.



## ISKAMBİL

Senin yıldızın  
toprağın altında kalmış  
yirmi yaşında basamakları  
alfabe gibi sayıyorsun

Senin geride bıraktığın  
ölünmüş bir hayat  
kuzey ormanlarında  
vebalı bir kadın gömdük  
(hiçbir şey bu kadar üşütemem ben!)

Senin niçin dua ettiğini  
unuttuğun gibi sonradan  
bir peygamber de yalnız kalmaktan korkuyor  
üçlü bir iskambil oyununda mesele  
ama şimdi  
adam öldü.

## KURTULAMAYAN

Sen kader ağacı değilsin — nedeni bu  
Tutkularına bırak kendini  
Bir soluk var yaşıyor uzak uzak  
Bu daha ölmemişsin demektir

Önce bitir bu şarkıyı  
Bir bardak doldur mavi  
— hiçbiri açmıyor mu seni-  
Ve git bu gelmediğin yere  
Kurtulamayan — nedeni bu.

## BİR KORKU TEMİ ÜZERİNE BENZERLİKLER

Çocuklukta sevmek  
bu ikinci elin aşkı  
ay çıktığı zaman  
güzelliği katedrallerden atarlar  
cam gibi cam gibi

Korkunç ağılama başlar  
o kadar yalnızsın  
kapıyı örerlerse ne yaparsın  
soyut ve zorunlu acı çocuklara benzer

Sokaklar çok daraldı  
okunacak kitap kalmamış evde  
korku daha da yaklaştı  
öpülen yerleri kadının  
yavaş yavaş çürüyor

Gülümseyişin geçmiş şehirlere  
boyalar dökülmüş  
(ya bu neye benziyor).

## ÜÇ GENCİN KALBI

Bir gemici tanırım  
Kalbini bir limanda bırakmış  
Ya kaybolursa?  
Ağlar çocukluğundaki gibi  
Kalbini almaya gidecek hâlâ

Bir oğlan tanırım  
Derin yeşil gözlü  
Gönlü güney denizlerinin dibi  
Kalbi ise yerinde  
Birine vermeye gidecek  
Bir gemi arar durur  
Bulutlardan.

Bir şair tanırım  
Onunki işler acısı  
Kalbini asla vermemiş  
Çalmışlar  
Kalbi eski bir efsanede saklı.

1954, Şubat

## ISLAK

Sokaklar ıslak ıslak  
Ađır basar rüzgâr  
Duvar boyunca ilanlardan  
Renkler şehre dağılmış  
Kapılar kapalı kapılar  
Pancurlar pencerelere  
Bulutlar düşer denize  
Gölgeler ıslak ıslak  
Boş meydanlarda sođuk  
Üşümeđ üşümeđ  
Bakmayınız genç adama  
Gözleri var  
Elleri var  
Avuç içleri ıslak ıslak.

1954, Şubat

CUMHURİYET ŞİİRİNİN 'ETİKÇİ'  
VE 'TARİHÇİ', KARAŞIN ŞAİRİ  
ECE AYHAN'DAN, "SON ŞİİRLER"E KADAR:  
TEKMİLİ BİRDEN.

ISBN 975-363-278-9



9 789753 632782